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4.1 Lo storytelling: comunicare con le narrazioni

L’arte di raccontare storie, lo storytelling, ha assunto un ruolo 
fondamentale in molti settori professionali, nella vita politica 
e, naturalmente, nei media di massa, che ogni giorno dedicano 
migliaia di ore di trasmissione alla narrazione di storie quotidiane 
e ‘reali’, alla fiction narrativa, ecc. (Salmon, 2007). Politologi, 
giornalisti, consulenti, manager e formatori, ma anche sociologi, 
psicologi, neuroscienziati, economisti, fisici: dagli anni Novanta 
del Novecento all’interno di queste categorie si è cominciato 
a parlare in maniera inequivocabile e con maggiore o minore 
competenza di storytelling, pensiero narrativo, agenzie narrative. 

Alcuni studiosi parlano di una “svolta narrativa” nelle scienze 
sociali (Salmon, 2007, p. 8) avvenuta all’incirca nel 1995, coincidente 
con l’espansione dell’utilizzo di Internet e con i progressi delle 
nuove tecnologie. In Italia già nel 1994 lo psicologo Andrea Smorti 
presentava una rassegna accurata dei libri che avevano in qualche 
modo preparato la nascita di nuove piste di ricerca fondate sulla 
centralità della narrazione e del pensiero narrativo (Smorti, 1994).

Di fatto, grazie alla combinazione di ricerca scientifica 
e diffusione di nuove tecnologie della comunicazione, si è 
affermata l’idea che attraverso i racconti è possibile agire sul 
sistema percettivo delle persone, quindi sul loro immaginario, 
sulle loro identità. Tutt’altro che innocente, l’utilizzo di strumenti 
narrativi attribuisce alle imprese nuove e delicate responsabilità 
e, soprattutto, fornisce loro strumenti adeguati alle esigenze 
del management e del marketing. In una società complessa, 
“la narrazione è un sofisticato mezzo di presidio e scambio 
del potere, un modo per gestire la percezione di pubblici che 
all’interno di società conoscitive sono sempre più sofisticati ma 
anche sempre più assuefatti” (Fontana, 2009).
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4.2 Il potere delle storie

Per comprendere il potere delle storie, proviamo a riflette su 
cosa accade quando guardiamo un film o leggiamo un romanzo. 
Di solito ci immergiamo nel mondo rappresentato e veniamo 
trasportati in luoghi nuovi con persone nuove. In questi 
mondi narrativi, facciamo esperienza di una realtà simulata e 
proviamo emozioni reali in risposta ai conflitti e alle relazioni 
dei personaggi della storia (Doležel, 1998; Jedlowski, 2011). Le 
storie sembrano dunque offrirci una simulazione profondamente 
sentita dell’esperienza sociale (Jedlowski, 2000). Alcuni psicologi 
nordamericani hanno compiuto ricerche molto interessanti sul 
rapporto tra l’esposizione alla finzione narrativa e la capacità di 
sentire per estensione le emozioni di un’altra persona (empatia). 
In particolare, la simulazione dell’esperienza sociale offerta 
dalle narrazioni letterarie ci allenerebbe a estendere la nostra 
comprensione sulle altre persone, a incarnare e a capire le loro 
convinzioni e le loro emozioni, e infine a capire noi stessi (Mar 
e Oatley, 2008).

Negli Stati Uniti alla fine degli anni ’60, gli psicologi Litcher 
e Johnson (1969) tentarono di cambiare gli atteggiamenti di 
alunni bianchi di seconda elementare verso gli afroamericani 
aggiungendo personaggi di etnie differenti nelle loro letture. Gli 
studenti lessero queste storie per quattro mesi. Un gruppo di 
controllo di bambini conservò le vecchie letture, che contenevano 
solo personaggi bianchi. I risultati dell’esperimento dicono che 
nei bambini che leggevano storie con personaggi multietnici, 
l’atteggiamento verso gli afroamericani era sensibilmente 
migliorato. Un altro studio simile, condotto circa dieci anni dopo, 
è stato rivolto a dei bambini con forti pregiudizi tra i 7 e gli 11 anni. 
Anche se questi ricercatori hanno utilizzato una manipolazione 
più breve (esposizione a una sola storia di 15 minuti), bambini 
esposti a personaggi afroamericani hanno mostrato una minore 
discriminazione e un minor pregiudizio, rispetto ai bambini 
esposti a personaggi solo bianchi. L’esperimento ha dimostrato 
che è efficace avere storie con bambini bianchi e bambini 
afroamericani che interagiscono in un compito condiviso, e che 
l’influenza positiva di una storia permane per un intervallo di 
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4 mesi. Più recentemente, una ricerca afferma che l’empatia 
può essere il meccanismo di questo effetto, dimostrando che 
assumere la prospettiva di un’altra persona riduce stereotipi e 
favoritismi di gruppo. “Forse un contatto mediato (un contatto 
indiretto con l’altro stigmatizzato attraverso la mediazione delle 
storie di finzione) – scrivono due ricercatori nordamericani – 
permette agli individui di approcciarsi a questi individui con 
un distacco psicologico sufficiente e sentimenti di controllo per 
stimolare una reale empatia e l’assunzione di una prospettiva. 
Un contatto diretto può essere sentito come troppo minaccioso 
o eccessivamente agitato a livello emotivo perché ci possa essere 
una forte empatia o una simpatia”.

È da questo tipo di studi che emerge la convinzione – 
supportata da esperimenti condotti sul campo – che gli individui 
che sono stati maggiormente esposti alla letteratura di finzione 
tendono a mostrare migliori capacità empatiche.

È altrettanto evidente agli psicologi che la mente umana 
utilizza la letteratura – ovvero le esperienze mediate da testi 
narrativi quali romanzi, racconti, ecc. – per interpretare le azioni 
umane e le intenzioni che le guidano (Bruner, 1986; Smorti, 
1994; Levorato, 2000). I cosiddetti prodotti dell’immaginazione 
assolverebbero così a uno scopo conoscitivo che svolge una 
funzione importante per la migliore comprensione da parte di 
ciascuno della realtà circostante. La frequentazione del mondo 
narrato di un romanzo, oppure di un film o di uno spettacolo 
teatrale, sottoponendo i lettori alla simulazione di eventi – alla 
paura, ad esempio, provata di fronte alla potenziale vittima che 
si avvicina al suo carnefice, o alla rabbia causata dall’impotenza 
del più debole di fronte all’ingiustizia – non è mai neutra, come 
ben sanno gli scrittori, i produttori e i commercianti di storie, e 
potrebbe dunque essere utilizzata intenzionalmente nei processi 
di apprendimento. 

Secondo il linguista George Lakoff (2008), anche in virtù del 
meccanismo dei neuroni specchio, che rendono l’attribuzione di 
significato alle azioni umane automatica e inconscia (Iacoboni, 
2008), basata sulle interazioni e sulla fruizione di narrazioni 
provenienti dai media, il linguaggio avrebbe un potere enorme 
sui cervelli delle persone. Il linguaggio, soprattutto attraverso 
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il processo di interpretazione delle narrazioni, può cambiare 
l’identità, fornendo modelli che non solo seguiamo ma che 
definiscono chi siamo. Il linguaggio ha il potere di evocare e 
ricreare i nostri ricordi, che possono essere rimodellati in 
funzione del presente e del futuro. “Il linguaggio – egli sostiene 
con grande forza e impegno morale – è ben più di un mezzo 
di espressione e comunicazione. Esso è la porta della mente. 
Organizza e dà accesso al sistema di concetti usati nel pensiero” 
(Lakoff, 2008, p. 47).

In particolare, sono due i meccanismi del linguaggio su cui 
Lakoff concentra l’attenzione. Entrambi possono risultare 
fondamentali per rispondere adeguatamente alla domanda sul 
bullismo e, in generale, per reimpostare una didattica adeguata 
a creare le opportune difese dalla manipolazione operata sui 
cervelli da parte di chi è consapevole del loro funzionamento.

Il primo meccanismo è quello che regola il funzionamento di 
base delle narrazioni: il frame. Il frame è uno schema di storia 
molto semplice, basilare e stereotipato, composto da ruoli, 
relazioni tra i ruoli, e scenari. Le parole che appartengono a uno 
stesso campo semantico, ad esempio, sono tenute insieme da un 
frame. Riprendiamo l’esempio del bullismo. Le parole “bullo”, 
“vittima”, “scuola”, “violenza”, “sofferenza” hanno significati 
tra loro correlati da uno stesso frame. Se io, per controprova, 
aggiungessi all’elenco la parola “forchetta”, chiunque noterebbe 
un errore e automaticamente la scarterebbe. I ruoli di questo 
frame sono il Bullo, la Vittima. Lo scenario è semplice: il Bullo 
esercita una violenza sulla Vittima facendola soffrire. 

I frame si svilupperebbero nel cervello a partire dalle azioni 
che compiamo, che, come ci insegnano i neuroni specchio 
(Iacoboni, 2008), osserviamo o ascoltiamo nelle nostre 
interazioni quotidiane o attraverso le narrazioni. Anche le 
azioni elementari, come afferrare una nocciolina e portarla alla 
bocca per mangiarla, hanno una struttura a frame, che poi può 
combinarsi con altri frame per formare frame più complessi. I 
frame, dunque, sarebbero a uno stesso tempo nel nostro cervello 
(come delle “installazioni”, dice Lakoff) e nella cultura che 
produce quelle sequenze di azioni e quel linguaggio. Ciò significa 
che i frame vengono appresi, ma che quando sono appresi 
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poi continuano a funzionare, riattivandosi a seguito di stimoli 
precisi. Ammettiamo che, una volta che ho appreso dai giornali 
o dalla tv o dal racconto di un amico il linguaggio del bullismo 
e il suo frame, io senta la domanda “siete favorevoli o contrari al 
bullismo a scuola?”: subito nel mio cervello si attiveranno quelle 
aree che tengono insieme bullo, vittima, violenza, sofferenza. E 
come potrei io essere favorevole a tutto ciò? Se sono dentro il 
frame che mi è imposto dalla domanda non posso che giustificare 
qualsiasi provvedimento contro il bullismo. Anche l’arresto del 
bullo, se necessario. O la reintroduzione del voto di condotta. 

Il secondo meccanismo che Lakoff descrive per rendere i suoi 
lettori consapevoli del funzionamento del cervello e, dunque, 
delle tecniche di storytelling utilizzate ad esempio nel linguaggio 
politico per cambiare la cultura delle persone, è quello della 
metafora.  

Secondo Lakoff – che alla metafora ha dedicato i suoi 
studi più importanti – “le metafore sono strutture mentali 
indipendenti dal linguaggio ma suscettibili di essere espresse 
attraverso il linguaggio. Il pensiero metaforico è comune e per lo 
più inconscio e automatico”. Il pensiero metaforico sorgerebbe 
spontaneamente, di solito durante l’infanzia, quando due parti 
differenti del nostro cervello sono attivate insieme durante certe 
esperienze. Un buon esempio è rappresentato dalla metafora 
“una persona calda”, con la quale facciamo riferimento non 
tanto alla temperatura corporea quanto semmai al suo grado 
di affettività. È una metafora che nascerebbe dall’esperienza 
dell’abbraccio affettuoso dei genitori, durante il quale sentiamo 
caldo. L’esperienza del versare acqua in un bicchiere, o del 
fare pipì in un vaso, che mette in relazione l’innalzamento in 
verticale con l’aumento di quantità, contribuirebbe a costruire 
una metafora semplice come “i prezzi salgono”, o “l’umore si 
abbassa”.

Il pensiero metaforico consiste dunque nell’attivazione 
contemporanea di due parti distanti del cervello che emettono 
scariche simultaneamente e si connettono tra di loro attraverso 
dei circuiti che, a forza di attivarsi giorno dopo giorno, formano 
una specie di circuito permanente. Il pensiero metaforico, 
dunque, è un pensiero fisico. Le metafore – come i frame – sono 
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mappate nel nostro cervello e si riattivano inconsciamente e 
automaticamente. Attraverso le metafore e i frame noi costruiamo 
le nostre visioni del mondo. Attraverso il linguaggio possiamo 
attivare frame e metafore che producono visioni del mondo.

Al di là delle conseguenze notevoli che queste teorie hanno 
sulla gestione del linguaggio e dei comportamenti all’interno di 
una comunità, ci interessa sottolineare ancora il ruolo potenziale 
della fruizione di narrazioni nella costruzione di idee, visioni del 
mondo, rappresentazioni di sé. 

4.3 Costruire il futuro con le storie

Nell’ambito degli studi psicologici (Bandura, 1997) e, di 
recente, nella ricerca sull’orientamento (Batini, 2011a; Batini 
2011b), si è posta attenzione a un fenomeno che riguarda la vita 
quotidiana  di ciascuno: l’utilizzo di strategie per soddisfare il 
bisogno di esercitare un controllo sugli eventi che riguardano 
la vita, allo scopo di realizzare gli scenari futuri desiderati e di 
prevenire il verificarsi di quelli indesiderati. “Ciascuno di noi – 
scrive Batini (2011a, p. 38) – ha bisogno di una prospettiva di 
futuro: sono molto numerose le ricerche che legano l’attesa di un 
futuro sereno o auspicato allo stato di salute, quelle che mettono 
in relazione la leadership con la capacità di ‘vedere’ il futuro, 
quelle che assegnano ai grandi campioni sportivi la capacità di 
visualizzare, prima della competizione, l’evento sportivo come 
se si stesse svolgendo, immaginandosi vincenti e vivendolo in 
ogni dettaglio. Per rappresentarci il futuro una delle modalità 
che utilizziamo più spesso è quella narrativa.”

Mettendo in relazione le ricerche sul pensiero narrativo e 
sull’attribuzione di significato (Bruner, 1986 e 1990; Smorti, 
1994 e 2007) con gli studi sulla funzione della narrazione 
nella gestione dell’esperienza (Jedlowski, 2000), il pedagogista 
Federico Batini ha coordinato e svolto direttamente una serie 
di ricerche e sperimentazioni finalizzate alla costruzione di una 
metodologia di orientamento fondata sull’utilizzo delle storie: 
l’orientamento narrativo (Batini, 2009). In questo ambito di 
pratiche e di studi sull’orientamento, si è affermata l’idea che 
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le storie possano costituire un vero e proprio “ambiente di 
apprendimento” (Giusti, 2011b) e che perfino i romanzi, così 
come le altre tipologie di racconto tipiche della letteratura, 
ma anche del cinema, della televisione, della radio e delle altre 
agenzie narrative (Jedlowski, 2000), siano dei potenti strumenti 
cognitivi che contribuiscono, insieme alle narrazioni orali cui 
siamo sottoposti durante la nostra vita quotidiana, a costruire 
un repertorio di schemi, metafore e personaggi fondamentali 
alla rappresentazione di sé e degli altri, e di sé nel mondo. 

Scrive Lakoff (2008, pp. 39-40): “Le narrazioni profonde 
possono essere attivate insieme in gran numero. Non possiamo 
comprendere gli altri senza l’aiuto di queste narrazioni 
culturali. Ma cosa più importante, non possiamo capire noi 
stessi – chi siamo, chi siamo stati e dove vogliamo andare 
– senza riconoscere le narrazioni culturali e scoprire in che 
misura vi corrispondiamo. […] Vediamo noi stessi come se 
avessimo solo le scelte definite dai frame e dalle narrazioni 
culturali del nostro cervello. E viviamo le scelte delle narrazioni 
fatte per noi dal nostro cervello senza esserne consciamente 
consapevoli.” Si tratta, grazie alle pratiche di orientamento con 
approccio narrativo e anche, pià semplicemente, attraverso la 
riflessione sulle esperienze narrative di ciascuno, di acquisire 
consapevolezza e di usare le storie – anziché esserne usati – per 
aumentare le potenzialità immaginative delle persone. “Nel 
mondo attuale – scrive Paolo Jedlowski (2011, p. 32) – siamo 
attorniati da narrazioni. Attraverso di queste costruiamo i modi 
con cui comprendiamo il mondo e noi stessi. Anche il futuro, in 
fin dei conti, lo immaginiamo al modo in cui impariamo a farlo 
dalle storie che circolano. Queste ci si offrono come prodotti 
da consumare, ma in quanto consumatori siamo in grado di 
scegliere. Chi ascoltare, quali libri leggere, quali vedere o quali 
siti visitare su internet, dopo tutto, sono cose che rispetto a cui 
portiamo la nostra dose di responsabilità. Le scelte che facciamo 
esprimo le nostre inclinazioni, certamente: ma contribuiscono 
anche a formarle. Dunque, sono importanti: diventiamo quello 
che siamo anche in virtù degli altri con i quali scegliamo di 
conversare”. 

Anche per immaginarsi artigiani – e, quindi, per agire da 
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artigiani e da imprenditori – occorrono delle competenze 
narrative che ci consentano di metterci nei panni di noi stessi 
proiettati nel futuro (Nussbaum, 2010, parla della capacità di 
“immaginazione narrativa”). E occorre anche un repertorio di 
storie che ci mettano in grado di simulare azioni e emozioni. Un 
repertorio che tradizionalmente veniva tramandato attraverso il 
racconto orale e che oggi, invece, passa attraverso le narrazioni 
della tv, dei film, dei romanzi, ecc. Queste ultime costituiscono 
uno strumento educativo importante, che può essere utilizzato 
dalle agenzie narrative per costruire determinate idee o tendenze, 
ma che può anche usato consapevolmente dalle persone per 
accrescere le proprie potenzialità. 

4.4 Immaginarsi a lavoro: alcune storie dominanti

Le persone per immaginarsi a lavoro – nell’atto concreto 
di lavorare in una determinata situazione, con altre persone e 
in uno specifico ambiente – possono contare sul ricordo della 
propria esperienza o di quella particolare esperienza mediata 
rappresentata dalle storie fruite nel corso della vita. Quest’ultima 
è evidentemente la risorsa fondamentale di tutti coloro che 
non hanno avuto occasione di fare un’esperienza lavorativa: 
bambini, ragazzi, giovani adulti inoccupati, ecc. Categorie che 
sono quindi particolarmente influenzabili dalle storie di lavoro 
che le principali agenzie narrative diffondono in vari formati e 
generi. 

Pur non potendo contare su ricerche scientifiche 
specificamente dedicate all’argomento, possiamo affidarci al 
senso comune per sostenere che i ragazzi e le ragazze delle scuole 
secondarie possono contare su un repertorio di storie televisive 
e cinematografiche che privilegiano la messa in scena di alcuni 
lavori che potremmo definire super-rappresentati: poliziotti, 
carabinieri e medici protagonisti di fiction di successo; attori 
e attrici, presentatori e soubrette (per rimettere in circolazione 
una parola desueta ma ancora utile a riassumere le decine di 
definizioni usate per definire i ruoli femminili negli show 
televisivi), giornalisti e giornaliste che ogni giorno sfilano davanti 
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allo schermo televisivo. Più difficile – come vedremo in seguito 
– è rintracciare la figura dell’artigiano. Ma per ora interessa 
cercare di comprendere il motivo della sovra-rappresentazione 
di alcune categorie professionali, e approfondire la conoscenza 
degli schemi, delle funzioni e dei generi narrativi che impongono 
alla nostra attenzione un personaggio-lavoratore piuttosto che 
un altro. 

4.4.1 La salvezza e la cura: i medici e i loro aiutanti

La tradizione letteraria italiana e europea non ha dedicato 
particolare attenzione alla figura del medico, che invece è 
diventata centrale nell’immaginario contemporaneo grazie al 
suo utilizzo nelle sceneggiature di numerose fiction televisive, a 
cominciare dall’ormai invecchiato Dottor Kildare, protagonista 
prima di una serie di romanzi dello scrittore Max Brand e poi 
messo in scena al cinema e, soprattutto, alla televisione, dando 
vita al primo medical-drama di successo. Il dottor James Kildare 
– interpretato per la televisione dall’attore Richard Chamberlain 
e trasmesso in Italia nel 1963 – è un medico affascinante, buono, 
sempre disponibile, paladino dei deboli e antesignano di una 
serie di medici-eroi che dagli anni Sessanta in avanti hanno 
popolato gli schermi delle televisioni di tutto il mondo: il medico 
legale Quincy, il chirurgo John Trapper, il dottor Doug Ross.

La serie di maggior successo è stata in questo genere ER Medici 
in prima linea (trasmessa negli USA dal 1994, in Italia dal 1996), 
ideata e prodotta dallo scrittore Michael Crichton (l’autore di 
Jurassic Park), con George Clooney nella parte del dottor Doug 
Ross. ER (Emergency Room, in italiano “pronto soccorso”) è 
la serie che, per il suo impianto realista e per la qualità della 
produzione (Grasso, 2008), impone all’attenzione degli spettatori 
il medico-eroe che dedica la propria professionalità e i propri 
strumenti alla salvezza dei pazienti bisognosi di aiuto. Si tratta 
di uno schema di storia universale, tipico dell’epica cavalleresca, 
che consente allo spettatore di dare un significato all’attività 
professionale dei medici e dei paramedici (che dal punto di 
vista narrativo sono gli “aiutanti” dell’eroe) e che, nel caso di 
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produzioni particolarmente realistiche e verosimili come ER, 
mette lo spettatore in grado di costruirsi uno scenario preciso 
dell’ambiente di lavoro, delle procedure, della strumentazione 
e delle emozioni che sono in gioco in quelle determinate 
professioni.

Negli ultimi anni viene prestata maggiore attenzione al 
personale paramedico e ai tirocinanti che seguono i medici con 
la funzione di aiutanti. È il caso di Grey’s Anatomy, prodotta 
dal 2005 e giunta all’ottava stagione, di Scrubs - Medici ai primi 
ferri (prodotta negli USA nel 2001-2010, trasmessa in Italia nel 
2003-2010) e, soprattutto, di Trauma (USA 2009, Italia 2010), di 
Mercy (USA 2009, Italia 2010) e di Hawthorne: Angeli in corsia 
(USA 2009, Italia 2011).

Per completare il quadro è importante citare almeno il dottor 
House (Dr. House - Medical Division, USA 2005-2010, Italia 
2006-2010), il medico interpretato dall’attore e scrittore Hugh 
Laurie. Si tratta di una serie di grande successo che ha portato 
all’attenzione del pubblico una figura di medico anomala. Il 
dottor House, infatti, è un medico-detective protagonista di 
vere e proprie investigazioni mediche condotte su pazienti affetti 
dalle malattie più rare e complesse.

4.4.2 Tra ricerca della verità e cura: poliziotti, carabinieri e altri 
indagatori

Il genere poliziesco è uno dei più caratteristici della 
modernità ed è alla base di migliaia di produzioni editoriali, 
cinematografiche e televisive. L’eroe della detective story 
generalmente esercita uno dei mestieri dell’investigazione 
(commissario o ispettore di polizia, detective, ma anche avvocato 
o investigatore privato) e, secondo lo schema più classico della 
tradizione poliziesca, conduce un’indagine – avvalendosi della 
collaborazione di alcuni aiutanti – che può essere contrastata da 
degli antagonisti, rappresentati dai criminali. Le storie di questo 
genere oscillano tra due poli: la ricerca della verità attraverso 
la lettura degli indizi, e la lotta contro il crimine. In entrambi i 
casi possiamo affermare che i personaggi appartenenti al mondo 
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dell’investigazione assolvono la funzione di dare sicurezza, sia 
per la loro capacità di scoprire la verità, sia per la funzione di 
protezione che è caratteristica del loro mestiere. 

Il successo di questo genere letterario fa sì che alcuni mestieri 
siano rappresentati in misura persino eccessiva nell’immaginario 
contemporaneo, popolato di commissari ideati da scrittori (il 
commissario Maigret di Simenon, il commissario Montalbano 
di Camilleri, il commissario De Luca di Lucarelli, il commissario 
Bordelli di Vichi) o da sceneggiatori (il commissario Manara di 
Alberto Simone, Paolo Logli, Alessandro Pondi). Numerosi sono 
anche gli ispettori (i più celebri sono l’ispettore Derrick, creato 
dallo sceneggiatore Herbert Reinecker per la televisione tedesca 
e il tenente Colombo, ideato da Richard Levinson e William 
Link per la televisione statunitense), i marescialli dei carabinieri 
(il maresciallo Rocca, ideato da Laura Toscano e interpretato da 
Gigi Proietti per la Rai). In quest’ultimo decennio, con lo sviluppo 
del ruolo della ricerca scientifica nelle indagini, è cresciuta la 
visibilità dei personaggi “aiutanti”, che coadiuvano le indagini 
attraverso attività di laboratorio: l’analista forense Debby Sciuto 
della serie tv statunitense NCIS – Unità anticrimine; gli esperti 
della serie tv italiana R.I.S. - Delitti imperfetti, che racconta 
le avventure del reparto investigazioni scientifiche di Parma, 
uno dei quattro reparti dell’Arma dei Carabinieri incaricati di 
svolgere indagini tecniche e scientifiche sul territorio italiano).

4.4.3 Lavori spettacolari

Tra i lavori più rappresentati sugli schermi televisivi di tutto 
il mondo, è necessario evidenziare tutti quei lavori della società 
dello spettacolo che si svolgono davanti alla telecamera: attori 
e attrici protagonisti di fiction, presentatori e presentatrici dei 
vari generi di spettacolo, giornalisti e giornaliste che curano 
rassegne stampa, telegiornali, programmi di informazione e di 
infotainement (informazione-intrattenimento), comici, ballerini 
e ballerine, e poi i vari “tronisti”, “veline, “letterine”, eccetera. 
Sono mestieri che vengono poi rilanciati dalle interviste per 
giornali e tv, dalla partecipazione a talk show e reality show. 
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Di rado, tuttavia, sono rappresentati come dei mestieri, poiché 
solitamente sono tenuti nascosti i processi lavorativi, le singole 
attività che portano alla costruzione dei vari prodotti della 
società dello spettacolo. Per cui, per quanto una persona possa 
imparare a desiderare di diventare attore, giornalista, ecc., non 
è facile che – attraverso i mezzi di comunicazione di massa – 
riesca a comprendere esattamente come funziona quel lavoro, 
cosa occorre fare per acquisire quelle competenze, ecc. 

Un’eccezione a questa situazione è rappresentata da alcune 
forme di spettacolo sullo spettacolo. Un esempio illustre è 
costituito dalla televisione sulla televisione di Renzo Arbore. In 
particolare, è notevole il caso della trasmissione Indietro tutta! 
(di Renzo Arbore e Ugo Porcelli con Alfredo Cerruti e Arnaldo 
Santoro), condotta da Renzo Arbore e Nino Frassica per 65 
puntate tra il 1987-1988. Si tratta di un programma comico-
satirico che stigmatizza la televisione di intrattenimento degli anni 
Ottanta, basata sulla centralità di un presentatore (rappresentato 
dal personaggio del “bravo presentatore” di Nino Frassica) e di un 
regista-autore che guida le azioni dei personaggi (rappresentato 
dal personaggio del “comandante” Renzo Arbore), i quali 
conducono gli spettatori in una selva di giochi a premi, balletti (la 
compagnia delle Ragazze Coccodè), spot commerciali (per uno 
sponsor immaginario: il Cacao Meravigliao). In questo modo, 
attraverso la satira, è possibile entrare dentro i meccanismi di 
produzione di una certa televisione e, quindi, di svelare alcuni 
aspetti nascosti di quei mestieri.

Interessante anche il caso della fiction sulla fiction Boris, 
prodotta in Italia tra il 2007 e il 2010 (ideatore Luca Manzi, 
soggetto di Luca Manzi e Carlo Mazzotta, sceneggiatura di 
Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre, Luca Vendruscolo), che 
mette in scena il dietro le quinte delle riprese una fiction italiana 
intitolata “Gli occhi del cuore”. Attraverso il punto di vista di 
uno stagista di regia – il personaggio Alessandro – lo spettatore 
di Boris ha la possibilità di comprendere il ruolo dei vari vari 
lavoratori dello spettacolo e, in generale, di rivivere il processo 
di produzione di una fiction. 

Naturalmente, dato l’impianto fortemente ironico – al limite 
del sarcasmo – di Boris, i mestieri sono deformati in modo quasi 
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caricaturale, a tratti grottesco (il regista che parla col pesce rosso, 
il direttore della fotografia cocainomane, lo stagista-schiavo, 
l’attrice cagna, ecc.). Tuttavia, il quadro d’insieme è realistico e i 
processi lavorativi sono rappresentati con cura.

4.4.4 Dall’impiegato Fantozzi all’imprenditore-padrone dei 
cinepanettoni

L’approccio umoristico al lavoro – che può essere fatto 
risalire al capolavoro cinematografico Tempi moderni (Modern 
Times, 1936) di Charlie Chaplin – ha contribuito a creare alcuni 
personaggi emblematici, come, ad esempio, l’operaio-fantoccio, 
l’impiegato-schiavo, l’imprenditore-padrone.

L’impiegato-schiavo per eccellenza è il ragionier Fantozzi, 
il personaggio nato dalla fantasia dell’attore e scrittore Paolo 
Villaggio a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. 
Paolo Villaggio, dopo aver inventato l’impiegato Giandomenico 
Fracchia – all’interno della trasmissione televisiva Quelli della 
Domenica (1968) – gli affianca il collega Fantozzi, detto anche 
“Fantocci” perché ha le parvenze di un vero e proprio fantoccio 
nelle mani dei suoi superiori. 

Fantozzi diventa celebre grazie alla televisione, alla carta 
stampata (viene infatti pubblicato prima sulla rivista “L’Europeo” 
e poi nel libro – il primo di una lunga serie – intitolato Fantozzi, 
che esce nel 1971 e vende un milione e mezzo di copie) e poi 
al cinema (il primo film è del 1975, l’ultimo, Fantozzi 2000. La 
clonazione, del 1999). Il personaggio è caricaturale, grottesco, 
ad un tempo capace di indurre lo spettatore alla pietà o alla 
rabbia. Si riporta un brano tratto dal primo film (sceneggiatura 
di Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, Luciano Salce, 
Paolo Villaggio):

Per arrivare a timbrare il cartellino d’entrata alle 8 e 30 precise, 
Fantozzi sedici anni fa cominciò col mettere la sveglia alle 6 e un 
quarto: oggi, a forza di esperimenti e perfezionamenti continui, è 
arrivato a metterla alle 7:51... vale a dire al limite delle possibilità 
umane! Tutto è calcolato sul filo dei secondi: cinque secondi per 
riprendere conoscenza, quattro secondi per superare il quotidiano 
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impatto con la vista della moglie, più sei per chiedersi – come 
sempre senza risposta – cosa mai lo spinse un giorno a sposare 
quella specie di curioso animale domestico, tre secondi per bere 
il maledetto caffè della signora Pina – tremila gradi Fahrenheit! 
–, dagli otto ai dieci secondi per stemperare la lingua rovente 
sotto il rubinetto [...], due secondi e mezzo per il bacino a sua 
figlia Mariangela, caffelatte con pettinata incorporata, spazzolata 
dentifricio mentolato su sapore caffè, provocante funzioni 
fisiologiche che può così espletare nel tempo di valore europeo 
di sei secondi netti. Ha ancora un patrimonio di tre minuti per 
vestirsi e correre alla fermata del suo autobus che passa alle 8:01. 
Tutto questo naturalmente salvo tragici imprevisti...

Complementare alla figura dell’impiegato schiavo è quella 
dell’imprenditore-padrone, rappresentato in Fantozzi dai vari 
“mega direttori galattici” della grande impresa. L’archetipo 
dell’imprenditore è diventato, invece, nella commedia all’italiana, 
la maschera del cumenda milanese arrogante e ignorante 
fino al parossismo. L’interprete più noto della maschera è il 
comico Guido Nicheli, che ha messo in scena il suo cumenda 
nella trasmissione televisiva Drive In (ideata da Antonio Ricci 
e scritta con Lorenzo Beccati, 1983-1988) e nei cosiddetti 
“cinepanettoni” – i film comico-demenziali che escono durante 
il periodo natalizio destinati a milioni di spettatori – a partire 
dall’inizio degli anni Ottanta (con i film dei fratelli Vanzina Una 
vacanza bestiale, 1980; Sapore di mare, 1983; Vacanze di Natale, 
1983) fino al 1999 (Vacanze sulla neve).

Questo imprenditore, analogamente all’impiegato Fantozzi, 
è una maschera che poco ha a che vedere con la realtà del lavoro 
imprenditoriale e che, soprattutto, non rappresenta che gli aspetti 
deteriori dell’imprenditorialità: l’arroganza, l’arricchimento fine 
a se stesso, il classismo, il narcisismo, ecc.

4.4.5 Per una critica “letteraria” del lavoro

Esiste, nella tradizione letteraria moderna – anche italiana – 
una corrente realistico-sociale di critica al lavoro come forma 
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di alienazione e di sfruttamento. Alle origini di questo genere 
di letteratura si collocano solitamente i romanzi Tempi difficili 
(Hard Times, 1854) dell’inglese Charles Dickens e Germinale 
(Germinal, 1885) del francese Émile Zola. Per la letteratura 
italiana è fondamentale il contributo del cosiddetto “verismo”, 
e in particolare del romanziere Giovanni Verga, che con i suoi 
romanzi e novelle degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento 
ha messo in scena la condizione sociale dei suoi contemporanei. 
La condizione dei braccianti e dei contadini è poi narrata con 
particolare efficacia – nel corso del Novecento – da Ignazio 
Silone, autore del romanzo di successo internazionale Fontamara 
(pubblicato nel 1933) e, in seguito, dai narratori riconducibili 
al neorealismo, la corrente letteraria e cinematografica che ha 
posto all’attenzione dei lettori e degli spettatori la condizione 
sociale dei lavoratori nelle sue varie forme.

Gli operai e gli impiegati entrano in scena soprattutto a partire 
dagli anni Sessanta, durante il cosiddetto miracolo economico, 
con i romanzi di Ottiero Ottieri (Donnarumma all’assalto, 
Bompiani, 1959) e Paolo Volponi (Memoriale, Garzanti, 1962). 
Il romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi è importante per la 
rappresentazione della condizione del lavoratore intellettuale – 
definito da Bianciardi lavoratore “quartario”, alla pari del prete 
e dell’addetto alle pubbliche relazioni – e per la descrizione di 
quel precariato intellettuale tipico dei decenni successivi. 

Questo atteggiamento critico è stato ripreso di recente 
dalla scrittrice Michela Murgia nel suo libro d’esordio Il 
mondo deve sapere (ISBN, 2006), la trascrizione di un blog 
che narra l’esperienza di una dipendente di un call center della 
multinazionale americana Kirby Company, poi trasformato in 
film dal regista Paolo Virzì (Tutta la vita davanti, 2008).

4.5 Artigiani come eroi tra realismo, fantasy e fantascienza 

Di quali risorse disponiamo per costruire oggi un ritratto 
dell’artigiano? Che personaggio è? Quali azioni compie 
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quotidianamente sul lavoro? Quali sono i suoi obiettivi, le sue 
aspettative? E che effetto ha sull’ambiente che lo circonda?

L’archetipo dell’artigiano nell’immaginario di molte 
generazioni di italiani è ancora, almeno in parte, San Giuseppe, 
il santo patrono dei falegnami e degli artigiani, rappresentato 
spesso con gli attrezzi da lavoro. Una figura che si presta a 
simboleggiare – al di là dei valori religiosi che gli sono attribuiti 
dal cristianesimo – due aspetti fondativi del lavoro artigianale: 
la manualità e l’autoimprenditorialità. Il falegname evocato 
dalla figura di San Giuseppe sembrerebbe infatti il titolare di 
un’impresa individuale che sa lavorare il legno. Analogo a San 
Giuseppe è mastro Geppetto, personaggio letterario a cui si 
attribuisce la paternità di Pinocchio. Geppetto è il falegname 
per antonomasia, creatore di un burattino diventato nell’arco 
di appena un secolo e mezzo il protagonista di una delle fiabe 
moderne più importanti e diffuse di tutti i tempi, soppiantato 
solo dal Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry. Pinocchio, 
che è presente anche nei film d’animazione dedicati all’orco 
Shrek (il primo risale al 2001), è il segno tangibile – per quanto 
sia frutto della fantasia dello scrittore Carlo Lorenzini detto 
Collodi – dell’artigianato come forza creativa capace addirittura 
di dare magicamente vita alla materia grezza. 

Richard Sennett (2008, p. 29) individua nell’inno omerico a 
Efesto, il dio protettore degli artigiani della Grecia antica, la 
prima celebrazione dell’artigiano, che viene rappresentato come 
portatore di pace e iniziatore della civiltà: “Efesto, glorioso per 
la destrezza, canta, o Musa dalla limpida voce: / egli, insieme con 
Atena dagli occhi scintillanti, opere egregie / insegnò sulla terra 
ai mortali, che fino allora / vivevano negli antri, sulle montagne, 
come le fiere, / ma ora, grazie a Efesto glorioso per l’ingegno 
avendo appreso le arti, / facilmente, fino al compimento 
dell’anno, la vita / conducono sereni nelle proprie case”.

Senza avere la pretesa di essere esaustivi, di seguito si 
forniscono alcuni spunti narrativi che potrebbero essere utili 
a prendere consapevolezza della forza delle storie nel costruire 
concetti e significati e a rinnovare l’immaginario contemporaneo 
relativamente al lavoro artigiano.
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4.5.1 “MacGyver”: l’arte di risolvere problemi con le proprie 

mani

Le generazioni di italiani che sono cresciuti davanti alla 
televisione degli anni Ottanta – gli anni della crescita esponenziale 
delle televisioni private – hanno avuto un’alta probabilità 
di imbattersi nelle avventure del personaggio MacGyver, 
trasmesso ogni mercoledì sera in prima serata nel 1986 e inserito 
successivamente in programmazione quotidiana nelle fasce 
orarie pomeridiane, dal 1988 sino al 1992. MacGyver, ex agente 
segreto dotato di grande ingegno e di abilità manuale, è un eroe 
solitario impegnato ad ogni episodio della serie nella soluzioni di 
problemi causati da criminali, truffatori, ecc. Si distingue dagli 
eroi di serie analoghe per il ripudio dell’uso delle armi e della 
violenza in generale, per la morigeratezza dei costumi e per la 
capacità di inventare e costruire – con il suo coltellino svizzero e 
altri attrezzi improvvisati – oggetti e strumenti utili a risolvere i 
problemi in modo creativo. 

4.5.2 Imparare e innovare: Mark Browne, eroe artigiano

Anche gli artigiani, come i medici, possono essere degli eroi 
protagonisti di storie di salvezza e di “meritocrazia”. È il caso, 
piuttosto recente, della storia di Mark Browne, un giovane 
irlandese che dopo il suo apprendistato nel mobilificio del signor 
Wise riesce, grazie alle sue capacità di artigiano-imprenditore, a 
salvare l’azienda e diventarne proprietario.

La storia è narrata dallo scrittore irlandese Brendan ‘O Carroll 
nel libro I marmocchi di Agnes, pubblicato in lingua originale nel 
1995 (The Chisellers), tradotto in italiano da Gaja Cenciarelli e 
pubblicato prima dall’editore Giano (2005) e poi da Neri Pozza 
(2008 e 2010). È il secondo volume di una vera e propria saga 
comica di successo che ha per protagonista Agnes Browne, la 
madre di Mark, una straordinaria donna del popolo dublinese, 
abitante del Jarro, il quartiere popolare della città, e proprietaria 
di un banco di frutta al mercato centrale. 

La storia di Mark è esemplare del percorso di carriera di un 
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self made man degli anni del boom economico. Dopo la scuola 
dell’obbligo Mark, primogenito di sette figli e orfano di padre, 
decide di andare a lavorare per dare un sostegno economico alla 
famiglia. Incontra per caso il signor Wise, proprietario di un 
mobilificio, il quale riconosce da subito il talento del ragazzo 
e lo avvia al mestiere di falegname all’interno della sua piccola 
fabbrica. Si legge a p. 21 dell’edizione italiana:

Da quando era entrato nella fabbrica di Wise, più di due anni 
e mezzo prima, Mark aveva lavorato sodo, applicandosi nella sua 
attività. Amava il suo mestiere. Ogni mattina, quando andava 
al lavoro, fischiettava e si dedicava anima e corpo a qualsiasi 
compito assegnatogli da Mr Wise. Mentre lavorava sul legno 
ricurvo da cui si ricavavano gli schienali e le gambe delle sedie a 
forma di artiglio stretto su una sfera, il suo entusiasmo era quello 
di un artista dedito alla sua opera. In effetti, alcuni degli oggetti 
realizzati, benché con soli due anni e mezzo di esperienza alle 
spalle, avevano riempito Mr Wise d’orgoglio per il suo giovane 
fenomeno.

Negli anni del miracolo economico e del boom dei consumi 
la fabbrica di Mr Wise va in crisi perché i suoi mobili pregiati, 
realizzati in legno duro e pelle, vanno fuori mercato, sostituiti 
da prodotti più leggeri, di qualità e prezzo inferiori, realizzati 
in serie da fabbriche più grandi e moderne. È a questo punto 
della storia – nei capitoli 5 e 6 del libro – che l’intervento del 
giovane Mark diventa provvidenziale. La storia à narrata con 
ritmo avvincente e quindi difficile da sintetizzare. Il direttore 
generale e il contabile della Smyth & Blythe, il più vecchio cliente 
del mobilificio, sono a Dublino per comunicare la decisione di 
interrompere il rapporto con la Wise & Co. Il direttore della 
Wise & Co., Sean McHugh, decide di invitare anche Mark, in 
quanto giovane e aitante collaboratore, alla riunione d’affari 
decisiva per le sorti del mobilificio. Dopo la riunione, quando 
ormai la situazione sembra definita e la sua fabbrica destinata alla 
chiusura, Mark ha un’idea per salvare il mobilificio, chiede a Mr 
McHugh ventiquattr’ore di tempo e si precipita da sua madre 
per ottenere un prestito di 50 sterline da destinare al suo folle 
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progetto. Così, durante un giorno e una notte, Mark – grazie alla 
collaborazione di due aiutanti: lo stesso Mr McHugh e la sarta 
Betty, sua futura fidanzata e moglie – riesce a procurarsi il legno 
e le stoffe necessarie e poi a disegnare, tagliare, montare e rifinire 
un set di divani e poltrone che rispondono alle caratteristiche 
richieste dalla Smyth & Blythe. Il lieto fine è ben costruito: 
Mark va a prelevare in albergo il direttore della Smyth & Blythe, 
che una volta arrivato alla Wise & Co. – dove tutti i dipendenti 
sono in trepidante attesa – si mette a analizzare con cura i nuovi 
prodotti:

Greg Smyth non disse niente, il viso inespressivo, e per un mo-
mento non si mosse. D’un tratto passò all’azione. Era come un 
medico che esamina un neonato. Capovolse i mobili, li girò su 
un fianco, ci si sedette e si mise persino in piedi su una delle 
poltrone. Mark osservava nervoso a braccia conserte. (…)
Poi Mark si avvicinò ai mobili e si trovò faccia a faccia con 
Greg. “Allora, che ne pensa?” chiese.
Greg teneva in mano uno dei cuscini, e stava tirando con forza 
un bottone per vedere se si staccava.
“Quanto?” domandò, senza aggiungere altro.
Mark guardò Sean dietro la spalla di Greg Smyth, che subito 
alzò sette dita. Mark intuì che significava settanta sterline, ma 
non per niente lui era figlio di un’ambulante…
“Novanta sterline a set” disse, imperturbabile.
Sean si coprì il viso con le mani.
“No! Non ve ne darò più di ottanta” rispose Greg Smyth sbri-
gativo.
Mark allungò la mano e si limitò a dire: “Affare fatto!”
Greg Smyth gli strinse la mano, sorrise e si voltò verso Sean. 
“Comprerò tutti quelli che riuscirete a fare, Sean”.
All’improvviso la fabbrica vuota esplose in un’ovazione e da 
ogni angolo corse fuori qualcuno, Mark fece un paio di risatine 
nervose, che si trasformarono in risate quando gli operai più 
anziani lo circondarono, dandogli pacche sulla schiena. Poi 
lanciò un’occhiata all’ufficio di Sean e vide Betty Collins vicina 
alla porta. Aveva gli occhi umidi. Era stanca, ma il suo sorriso 
era largo quasi quanto la porta. Mark ricambiò il sorriso, poi 
alzò il pugno in aria e esclamò: “Sì!”
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4.5.3 Un investimento in una magica impresa: la “Tiri Vispi 

Weasly”

I sette romanzi che compongono la saga di Harry Potter – la 
serie di libri e film più diffusi al mondo – narrano la storia di 
uno strano ragazzo che all’età di undici anni riceve una lettera da 
una scuola di magia di cui neanche conosceva l’esistenza. Sette 
anni di scuola lo aspettano, durante i quali la sua vita cambierà 
completamente: scoprirà di possedere delle capacità (dei poteri 
veri e propri) e imparerà ad usarle per perseguire i propri obiettivi; 
si farà degli amici; troverà l’amore della vita; conoscerà dei maestri 
che lasceranno un segno indelebile nella sua formazione, tanto da 
volerne lasciare memoria nel nome dei figli.

Su questa esperienza di crescita tipica del romanzo di 
formazione s’innestano elementi del romanzo fantasy. Gli anni di 
scuola di Harry Potter sono infatti segnati da un conflitto di potere 
tra le forze del male e le forze del bene: Harry è l’eroe semplice al 
quale è assegnato il compito di sconfiggere il Signore Oscuro, Lord 
Voldemort. Naturalmente, dalla recente tradizione del romanzo 
fantasy provengono la gran parte delle creature leggendarie, 
così come alcuni oggetti magici. La vera novità è rappresentata, 
rispetto a questo genere di letteratura, dall’invenzione di numerosi 
incantesimi, oggetti magici e pozioni concepiti come veri e propri 
strumenti di mediazione utilizzati dai maghi e dalle streghe per 
interagire col mondo circostante. Un altro elemento particolare 
è rappresentato dal rapporto che si instaura tra il mondo dei 
maghi e quello degli umani, che vengono definiti “babbani” 
(Muggles in inglese). Maghi e babbani condividono lo stesso 
mondo, gli stessi territori, le stesse città e a volte le stesse case: è 
infatti possibile che maghi e babbani si sposino e abbiano dei figli 
“mezzosangue”. A tenerli separati è la consapevolezza dei maghi, 
i quali si sono organizzati per gestire i propri poteri in modo tale 
da non interferire con i babbani: a questo serve, ad esempio, il 
Ministero della Magia, una complessa organizzazione il cui scopo 
principale è tener nascosto il mondo magico. Il Ministero inglese 
fa parte della Confederazione Internazionale dei Maghi, che 
nel 1692 avrebbe ratificato l’accordo internazionale per tenere 
segreto il mondo magico. 
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Lord Voldemort è intenzionato ad assumere il controllo del 

Ministero e a perseguire lo scopo di sottomettere gli uomini 
e di impedire la “contaminazione” con i maghi e le streghe e, 
quindi, la generazione di “mezzosangue”. Questo elemento 
razzista è un ulteriore tratto distintivo dei romanzi, nei quali 
le cosiddette forze del male sono caratterizzate dall’elemento 
dell’intenzionalità: Voldemort è un mago potente che ha scelto 
di usare i poteri magici per perseguire i propri interessi e i propri 
obiettivi di distruzione dettati dal razzismo e dall’odio. 

Tra i migliori amici e sostenitori di Harry Potter troviamo i 
membri della famiglia Weasley: il grande amico fraterno Ron, il 
padre e la madre di Ron, Ginny, sorella minore di Ron e futura 
fidanzata e moglie di Harry, e i due gemelli Fred e George, 
protagonisti di un’insolita avventura imprenditoriale.

Nel quinto volume della saga, Harry Potter e l’Ordine della 
Fenice, durante il quale il Ministero della Magia assume il controllo 
della scuola di Hogwarths, i due gemelli Weasley compiono un 
allegro atto di ribellione interrompendo gli esami finali con dei 
magici fuochi d’artificio e fuggendo da scuola a bordo delle loro 
scope volanti. I due ormai hanno maturato la loro scelta: aprire 
un’impresa di fabbricazione e commercializzazione di scherzi magici 
denominata “Tiri Vispi Weasley” (Weasleys’ Wizard Wheezes).

Particolarmente dotati nell’invenzione di scherzi di ogni tipo, 
grazie al denaro che lo stesso Harry Potter, dopo aver vinto il 
Torneo Tremaghi (Harry Potter e il calice di fuoco), dona loro, 
riescono ad affittare un locale a Diagon Alley e a trasformare le 
loro attitudini e le loro competenze – già messe alla prova con 
successo a scuola – in un affare che li renderà ricchi.

4.5.4 L’artigiano come creatore 

Il romanzo La svastica sul sole (in inglese The Man in the 
High Castle, 1962, tradotto in italiano da Maurizio Nati per 
l’editore Fanucci) dello scrittore statunitense Philip Dick 
– uno dei maggiori e dei più creativi scrittori di fantascienza 
dell’ultimo secolo – immagina un mondo in cui la Germanzia 
nazista di Hitler e l’impero giapponese hanno sconfitto gli alleati 
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nella seconda guerra mondiale, diffondendo il nazismo in tutto 
il mondo. Gli Stati Uniti d’America, che sono il teatro delle 
vicende del romanzo, sono divisi in tre stati, corrispondenti 
alla costa orientale (sotto controllo tedesco), quella occidentale 
(controllata dai giapponesi) e gli Stati delle Montagne Rocciose. 
Il romanzo, che è ambientato sulla costa orientale, soggetta al 
controllo dei giapponesi, i quali sono ossessionati dagli oggetti del 
folklore e della cultura americana (vecchi fumetti, colt, orologi di 
Mickey Mouse, juke-box, ecc.), ha una trama complessa, in cui 
si intrecciano le vicende di più personaggi: l’orafo ebreo Frank 
Frink, l’antiquario Robert Childan, il funzionario nipponico 
Nobosuke Tagomi, l’uomo d’affari svedese Baynes, e altri.

Uno dei passaggi fondamentali del libro riguarda il ruolo del 
lavoro artigiano e il rapporto tra prodotto artigianale e cultura. 
Nel mondo narrato da Dick, infatti, l’arte contemporanea 
è vietata e l’unica forma di arte americana che si può 
commercializzare è quella ascrivibile all’artigianato: piccoli 
manufatti che sono rappresentativi della cultura americana 
prima della seconda guerra mondiale. In questo mondo, si è 
sviluppato un fiorente commercio di prodotti artigianali veri 
e, soprattutto, falsi, prodotti in fabbriche nate con lo scopo di 
soddisfare il bisogno dei tanti clienti giapponesi che vivono in 
America. A un certo punto del romanzo la storia di due operai-
artigiani che decidono di lasciare una di queste fabbriche per 
mettersi in proprio e produrre oggetti di “artigianato americano 
contemporaneo”, capaci di tenere insieme e fondere le due 
culture, americana e giapponese, si intreccia con la storia di 
un antiquario che decide di prendere in conto deposito alcuni 
dei prodotti realizzati dai due artigiani. Il brano riportato narra 
il momento in cui l’antiquario Childan incontra il signor Paul 
Kasoura, un importante dirigente giapponese al quale aveva 
regalato una delle spille prese in conto deposito (tratto da La 
svastica sul sole, Roma, Fanucci, 2008, pp. 207-209).

Paul aprì la scatola, ne estrasse la spilla e cominciò a esaminar-
la. La tenne sotto la luce e la esaminò più volte. 
“Mi sono preso la libertà di mostrarla a un certo numero di 
persone che conosco per motivi di lavoro” disse Paul. “Indivi-
dui che condividono la mia stessa passione per gli oggetti della 
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storia americana o per manufatti che abbiano qualche valore 
artistico, estetico. Naturalmente nessuno aveva mai visto prima 
qualcosa di simile. Come lei ha spiegato, finora non si sapeva 
l’esistenza di lavori come questi. Mi sembra anche di ricordare 
che lei mi abbia detto di esserne l’unico rappresentante.”
“Sì, è così” disse Childan. 
“Le interessa conoscere la loro reazione?”
Childan fece un inchino.
“Queste persone si sono messe a ridere.”
Childan tacque.
“Anch’io ho riso, senza farmene accorgere” disse Paul, “quan-
do l’altro giorno lei è venuto qui a mostrarmi questo oggetto. 
Naturalmente, per rispetto della sua serenità, le ho tenuto na-
scosto il mio divertimento; come di certo lei ricorderà, la mia 
reazione apparente è stata più o meno quella di chi non vuole 
compromettersi.”
Childan annuì.
Studiano la spilla, Paul proseguì: “Questa reazione è facilmen-
te comprensibile. Qui c’è un pezzo di metallo che è stato fuso 
fino a divenire informe. Non rappresenta nulla. E non ha nem-
meno un disegno voluto. È semplicemente amorfo. Si potreb-
be dire che è puro contenuto, privo di ogni forma.”
Childan annuì.
“Eppure,” continuò Paul “ormai sono parecchi giorni che lo 
osservo, e senza una ragione logica provo una certa affezione 
emotiva. (…) Continuo a non vedere né forma né aspetto. Ma 
in qualche modo partecipa del Tao. Capisce?” Fece un cenno 
in direzione di Childan. “Ha un equilibrio. Le forze all’interno 
di questo oggetto sono stabili. A riposo. Per così dire, questa 
spilla è in pace con l’universo. Se ne è separata ed è riuscita a 
raggiungere l’omeostasi.” 
Childan annuì, e studiò il gioiello. Ma Paul gli aveva confuso le 
idee.
“Non ha wabi” disse Paul “né potrebbe mai averlo. Ma…” 
Toccò la spilla con l’unghia. “Robert, questo oggetti ha wu.” 
“Credo che lei abbia ragione” disse Childan, tentando di ricor-
dare che cosa significasse wu; non era un termine giapponese… 
era cinese. Saggezza, decise. O comprensione. Comunque, un 
concetto molto positivo.
“Le mani dell’artigiano” disse Paul “avevano wu, e hanno fat-




to in modo che fluisse in questo pezzo. Forse lui sa solo che 
questo pezzo lo soddisfa. È completo, Robert. Mentre lo con-
templiamo, anche il nostro wu si accresce. Sperimentiamo la 
tranquillità associata non all’arte ma alle cose sacre. Ricordo 
un santuario a Hiroshima in cui era possibile vedere la tibia di 
un qualche santo medievale. Comunque, questo è un manu-
fatto e quella era una reliquia. Questo è vivo adesso, mentre 
quella si limitava a rimanere. Attraverso questa meditazione, 
alla quale mi sono dedicato con grande profondità sono giunto 
a identificare il valore che quest’oggetto possiede in contrap-
posizione alla storicità. Sono molto commosso, come lei può 
ben vedere.”
“Sì” disse Childan.
“Non possedere storicità, né merito artistico o estetico eppure 
partecipare in qualche valore etereo... è una cosa strabiliante. 
Proprio perché questa è una piccola insignificante cosa infor-
me, che non merita nemmeno di essere guardata; questo, Ro-
bert, contribuisce a far sì che possieda wu. Perché è un fatto 
assodato che il wu si ritrovi solitamente nei luoghi meno ap-
pariscenti, come nell’aforisma cristiano ‘le pietre scartate dal 
costruttore.’ Si avverte la consapevolezza del wu in oggetti di 
nessun valore come un vecchio bastoncino o una lattina arrug-
ginita di birra all’angolo della strada. Comunque in questi casi, 
il wu è dentro chi guarda. È un’esperienza religiosa. Qui un 
artigiano ha messo wu dentro l’oggetto, piuttosto che essere 
testimone passivo del wu all’interno di esso”. Sollevò gli occhi. 
“Sono stato chiaro?”
“Sì” disse Childan.
“In altre parole, questo oggetto è l’indicazione di un mondo 
interamente nuovo. Il suo nome non è arte, poiché esso non 
ha forma, né religione. All’ora che cos’è? Non ho fatto che 
pensare a questa spilla, eppure non sono riuscito a capirla fino 
in fondo. Evidentemente ci manca la parola per definire un og-
getto come questo. Perché lei ha ragione, Robert. È qualcosa 
di autenticamente nuovo sulla faccia della terra.”
“Autentico, pensò Childan. Sì, certo che lo è. Questo concetto 
l’ho capito. Ma quanto al resto…”
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4.6 No fiction: reportage, inchieste, interviste 

Raccontare storie di fatti realmente accaduti in modo 
coinvolgente è fondamentale per chi lavora in molti settori della 
comunicazione (editoria, giornalismo, televisione, radio, teatro 
ecc.).

Molti autori di reportage giornalistici negli ultimi anni hanno 
cominciato a utilizzare tecniche letterarie per rendere i loro 
testi più coinvolgenti, mentre, dal canto loro, alcuni scrittori si 
sono dedicati alla stesura di romanzi che narrano fatti realmente 
accaduti (in inglese si chiamano non-fiction novel, ossia “romanzi 
che non sono di finzione”).

Il mondo del lavoro negli ultimi centocinquant’anni ha 
suscitato l’interesse di narratori, ma anche di giornalisti – autori 
di reportage – e di studiosi che utilizzano strumenti narrativi 
come l’intervista o lo studio di caso per rappresentare un 
determinato mestiere o settore professionale. 

Da questi ambiti emergono numerose rappresentazioni del 
lavoro artigiano e dell’imprenditorialità, narrate in vario modo 
ma sempre tenendo presente l’esigenza di rappresentare la realtà 
in modo autentico oltre che coinvolgente.

4.6.1 Un vero eroe: la storia di Pasquale e Angelina Jolie

Di recente lo scrittore “non funzionale” Roberto Saviano è 
diventato famoso in tutto il mondo con il libro Gomorra (2006) 
in cui ha narrato storie vere e documentate sulla camorra e sulla 
sua influenza in Campania. 

Lo scrittore narra in prima persona vicende di cui è stato 
protagonista e testimone diretto. Tra queste spicca la storia di 
Pasquale, un sarto abilissimo, costretto a lavorare in condizioni 
insopportabili da una persona dotata di talento e di passione per 
il proprio lavoro e per i suoi prodotti (brano tratto da Gomorra, 
Milano, Mondadori, 2006, pp. 43-47).

Io e Pasquale legammo molto. Quando parlava dei tessuti sem-
brava un profeta. Nei negozi era pignolissimo, non era pos-
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sibile neanche passeggiare, si piantava davanti a ogni vetrina 
insultando il taglio di una giacca, vergognandosi al posto del 
sarto per il disegno di una gonna. Era capace di prevedere la 
durata della vita di un pantalone, di una giacca, di un vesti-
to. Il numero esatto di lavaggi che avrebbero sopportato quei 
tessuti prima di ammosciarsi addosso. Pasquale mi iniziò al 
complicato mondo dei tessuti. Avevo cominciato anche a fre-
quentare casa sua. La sua famiglia, i suoi tre bambini, sua mo-
glie, mi davano allegria. Erano sempre attivi ma mai frenetici. 
Anche quella sera i bambini più piccoli correvano per la casa 
scalzi. Ma senza fare chiasso. Pasquale aveva acceso la televi-
sione, cambiando i vari canali era rimasto immobile davanti 
allo schermo, aveva strizzato gli occhi sull’immagine come un 
miope, anche se ci vedeva benissimo. Nessuno stava parlando 
ma il silenzio sembrò farsi più denso. Luisa, la moglie, intuì 
qualcosa, perché si avvicinò alla televisione e si mise le mani 
sulla bocca, come quando si assiste a una cosa grave e si tappa 
un urlo. In tv Angelina Jolie calpestava la passerella della notte 
degli Oscar indossando un completo di raso bianco, bellissi-
mo. Uno di quelli su misura, di quelli che gli stilisti italiani, 
contendendosele, offrono alle star. Quel vestito l’aveva cucito 
Pasquale in una fabbrica in nero ad Arzano. Gli avevano det-
to solo: «Questo va in America». Pasquale aveva lavorato su 
centinaia di vestiti andati negli USA. Si ricordava bene quel 
tailleur bianco. Si ricordava ancora le misure, tutte le misure. 
Il taglio del collo, i millimetri dei polsi. E il pantalone. Aveva 
passato le mani nei tubi delle gambe e ricordava ancora il cor-
po nudo che ogni sarto immagina. Un nudo senza erotismo, 
disegnato nelle sue fasce muscolari, nelle sue ceramiche d’ossa. 
Un nudo da vestire, una mediazione tra muscolo, ossa e porta-
mento. Era andato a prendersi la stoffa al porto, lo ricordava 
ancora bene quel giorno. Gliene avevano commissionati tre, 
di vestiti, senza dirgli altro. Sapevano a chi erano destinati, ma 
nessuno l’aveva avvertito.
In Giappone il sarto della sposa dell’erede al trono aveva ri-
cevuto un rinfresco di Stato; un giornale berlinese aveva de-
dicato sei pagine al sarto del primo cancelliere donna tedesco. 
Pagine in cui si parlava di qualità artigianale, di fantasia, di 
eleganza. Pasquale aveva una rabbia, ma una rabbia impos-
sibile da cacciare fuori. Eppure la soddisfazione è un diritto, 
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se esiste un merito questo dev’essere riconosciuto. Sentiva in 
fondo, in qualche parte del fegato o dello stomaco, di aver 
fatto un ottimo lavoro e voleva poterlo dire. Sapeva di meri-
tarsi qualcos’altro. Ma non gli era stato detto niente. Se n’era 
accorto per caso, per errore. Una rabbia fine a se stessa, che 
spunta carica di ragioni ma di queste non può far nulla. Non 
avrebbe potuto dirlo a nessuno. Neanche bisbigliarlo davanti 
al giornale del giorno dopo. Non poteva dire “Questo vestito 
l’ho fatto io”. Nessuno avrebbe creduto a una cosa del genere. 
La notte degli Oscar, Angelina Jolie indossa un vestito fatto ad 
Arzano, da Pasquale. Il massimo e il minimo. Milioni di dollari 
e seicento euro al mese. Quando tutto ciò che è possibile è sta-
to fatto, quando talento, bravura, maestria, impegno, vengono 
fusi in un’azione, in una prassi, quando tutto questo non serve 
a mutare nulla, allora viene voglia di stendersi a pancia sotto 
sul nulla, nel nulla. Sparire lentamente, farsi passare i minuti 
sopra, affondarci dentro come fossero sabbie mobili. Smettere 
di fare qualsiasi cosa. E tirare, tirare a respirare. Nient’altro. 
Tanto nulla può mutare condizione: nemmeno un vestito fatto 
ad Angelina Jolie e indossato la notte degli Oscar.
Pasquale uscì di casa, non si curò neanche di chiudere la porta. 
Luisa sapeva dove andava, sapeva che sarebbe andato a Secon-
digliano e sapeva chi andava a incontrare. Poi si buttò sul di-
vano e immerse la faccia nel cuscino come una bambina. Non 
so perché, ma quando Luisa si mise a piangere mi vennero in 
mente i versi di Vittorio Bodini. Una poesia che raccontava 
delle strategie che usavano i contadini del sud per non partire 
soldati, per non riempire le trincee della Prima guerra, alla di-
fesa di confini di cui ignoravano l’esistenza. Faceva così:
Al tempo dell’altra guerra contadini e contrabbandieri / si mette-
vano foglie di Xanti-Yaca sotto le ascelle / per cadere ammalati. 
/ Le febbri artificiali, la malaria presunta / di cui tremavano e 
battevano i denti, / erano il loro giudizio / sui governi e la storia.
Il pianto di Luisa mi sembrò anch’esso un giudizio sul gover-
no e sulla storia. Non uno sfogo. Non un dispiacere per una 
soddisfazione non celebrata. Mi è sembrato un capitolo emen-
dato del Capitale di Marx, un paragrafo della Ricchezza delle 
Nazioni di Adam Smith, un capoverso della Teoria generale 
dell’occupazione di John Maynard Keynes, una nota dell’Etica 
protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber.
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Una pagina aggiunta o sottratta. Dimenticata di scrivere o 
forse scritta continuamente ma non nello spazio della pagina. 
Non era un atto disperato ma un’analisi. Severa, dettagliata, 
precisa, argomentata. Mi immaginavo Pasquale per strada, a 
battere i piedi per terra come quando ci si toglie la neve dagli 
scarponi. Come un bambino che si stupisce del perché la vita 
dev’essere tanto dolorosa. Sino ad allora ci era riuscito. Era 
riuscito a trattenersi, a fare il suo mestiere, a volerlo fare. E 
a farlo come nessun altro. Ma in quel momento, quando ha 
visto quel vestito, quel corpo muoversi dentro alle stoffe da 
lui carezzate si è sentito solo. Solissimo. Perché quando qual-
cuno conosce una cosa solo nel perimetro della propria carne 
e del proprio cranio è come se non la sapesse. E così il lavoro 
quando serve solo a galleggiare, a sopravvivere, solo a se stessi, 
allora è la peggiore delle solitudini.

Rividi Pasquale due mesi dopo. L’avevano messo sui camion. 
Trasportava ogni tipo di merce - legale e illegale - per conto 
delle imprese legate alla famiglia Licciardi di Secondigliano. 
O almeno così dicevano. Il miglior sarto sulla terra guidava 
i camion della camorra tra Secondigliano e il Lago di Garda. 
Mi offrì un pranzo, mi fece fare un giro nel suo enorme ca-
mion. Aveva le mani rosse e le nocche spaccate. Come a tutti 
i camionisti che per ore reggono i volanti, le mani gelano e la 
circolazione si ingolfa. Non aveva un viso sereno, aveva scelto 
quel lavoro per dispetto, per dispetto al suo destino, un cal-
cio in culo alla sua vita. Ma non si poteva sempre sopportare, 
anche se mandare tutto al diavolo significava vivere peggio. 
Mentre mangiavamo si alzò per andare a salutare qualche suo 
compare. Lasciò il portafogli sul tavolo. Vidi uscire dal fagotto 
di cuoio una pagina di giornale piegata in quattro parti. Aprii. 
Era una foto, una copertina di Angelina Jolie vestita di bianco. 
Il completo cucito da Pasquale. La giacca portata direttamente 
sulla pelle. Bisognava avere il talento di vestirla senza nascon-
derla. Il tessuto doveva accompagnare il corpo, disegnarlo fa-
cendosi tracciare dai movimenti.
Sono sicuro che Pasquale, da solo, qualche volta, magari quan-
do ha finito di mangiare, quando a casa i bambini si addor-
mentano sfiancati dal gioco a pancia sotto sul divano, quando 
la moglie prima di lavare i piatti si mette al telefono con la 
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madre, proprio in quel momento gli viene in mente di aprire 
il portafogli e fissare quella pagina di giornale. E sono sicuro 
che, guardando quel capolavoro che ha creato con le sue mani, 
Pasquale è felice. Una felicità rabbiosa. Ma questo non lo saprà 
mai nessuno.

4.6.2 Storie di lavoro: libri e interviste

Grazie al crescente interesse del pubblico per i temi 
dell’orientamento, i media hanno cominciato a interessarsi di 
lavoro – tra cui i lavoro artigiano – con l’obiettivo di fornire 
informazioni utili a fare scelte consapevoli. Tra le trasmissioni di 
infotainement dedicate al mondo del lavoro si segnalano almeno 
Okkupati, prodotta dalla Rai e andata in onda per 12 edizioni, 
fino al 2010 (le puntate sono scaricabili dal sito www.okkupati.
rai.it), e Il contratto – Gente di talento, mandata in onda da La7 
(www.la7.it/ilcontratto).  

Negli ultimi anni, inoltre, col diffondersi degli approcci 
qualitativi nell’ambito della ricerca nelle scienze sociali 
e economiche, si sono moltiplicate le pubblicazioni che 
riproducono storie di lavoro – in forma di intervista o di racconto 
– che mettono in evidenza le procedure, i ruoli, gli strumenti 
utilizzati, eccetera. Il libro di Stefano Micelli, Futuro artigiano. 
L’innovazione nelle mani degli italiani (Micelli, 2011), ad 
esempio, per ricostruire il panorama del made in Italy non esita a 
testimoniare i risultati delle proprie osservazioni e conversazioni 
frutto della visita di molte aziende artigiane italiane. È possibile 
inoltre visionare interviste dedicate specificamente ad artigiani 
sul sito della Fondazione Cologni dei Mestieri d’Arte (www.
fondazionecologni.it), un’istituzione privata non profit che ha 
istituito tra l’altro il Centro di ricerca “Arti e mestieri” istituito 
presso l’Università Cattolica di Milano e ha prodotto un 
importante catalogo dei mestieri d’arte: Mestieri d’arte e made in 
Italy. Giacimenti culturali da riscoprire, Venezia, Marsilio, 2009.

Nell’ambito del progetto di orientamento Next level (Corti, 
2009) promosso da CNA Grosseto in collaborazione con l’Ufficio 
Scolastico Provinciale di Grosseto, l’intervista all’artigiano è stata 
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utilizzata come strumento didattico per l’impiego in attività 
didattiche all’interno delle scuole. Le interviste, realizzate anche 
in collaborazione con gli studenti, sono finalizzate a mettere in 
evidenza due aspetti del lavoro artigiano: 1) la scoperta del proprio 
saper fare (quando l’artigiano ha scoperto di possedere un talento, 
un “saper fare”, che avrebbe potuto essere trasformato in lavoro); 
2) l’organizzazione del proprio saper fare (come l’artigiano gestisce 
le attività che consentono di vendere il proprio saper fare). 

Di seguito si riporta la trascrizione di due brani tratti da 
altrettante interviste:

“Al liceo mi piaceva la matematica, il mio obiettivo era fare 
l’ingegnere in Formula 1. Ma un anno ebbi un terribile inci-
dente e mi ruppi una gamba. Stetti più di un anno senza cam-
minare. Il prof. Ferretti, a cui sono ancora molto affezionato, 
vide che ero triste e mi propose di partecipare ad un corso di 
fotografia e di mettere in piedi una camera oscura a scuola. Di 
lì a quando poi riuscì a partire il corso passò qualche mese. 
Mentre attendevo che partisse il corso io iniziai a frequentare 
un’agenzia di fotografia, la “Bieffe” che mi prestavano anche 
pacchi interi di riviste di fotografie. Fatto sta che quando ini-
ziò il corso io ne sapevo abbastanza e fui uno degli assistenti 
dell’insegnante: sviluppavo le mie prime foto e per me la foto-
grafia diventò un hobby. 
Iniziai ad applicare questa nuova passione a tutto: sviluppa-
vo foto e fotografavo tutto ciò che mi sembrava interessan-
te, mi ritrovai senza accorgermene con un mestiere in mano. 
Conobbi tante persone, diventate mie amiche, appassionate di 
fotografie. Ma per scoprire che questo mio saper fare in un 
mestiere ebbi due piccole consacrazioni.
Una volta esposi delle mie fotografie fatte a Monza, con l’agen-
zia Bieffe, ad una mostra dell’artigianato presso la Sala Eden 
di Grosseto. Una notte entrarono i ladri e rubarono delle foto 
tra le quali le mie, le foto poi furono ritrovate, ma non era 
importante per me perché io lo presi per un complimento/ 
apprezzamento.
Il Gran Premio d’Italia di F1 del 1970, mentre frequentavo la 
quarta liceo scientifico, ero in una curva parabolica nel gran 
premio, campeggiato vicinissimo alla pista come autografo non 
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accreditato. Durante il gran premio ci fu un incidente mortale, 
proprio nella curva dove mi trovavo, nel quale perse la vita 
Jochen Rindt che poi si laureò campione del mondo in base ai 
punti acquisiti fino a quella gara. Io fotografai l’incidente e la 
giornata precedente avevo fatto delle foto alla stessa macchina 
nella stessa curva. Subito dopo l’incidente parlavo con i miei 
amici e con altri fotografi delle possibili cause, ma nei giornali 
e nelle riviste specializzate non si parlava di alcuni particola-
ri che io invece pensavo fossero importanti e decisi quindi di 
inviare due foto che evidenziavano questo fatto ad una rivista 
specializzata che io leggevo Autosprint. Nel numero successi-
vo della rivista trovai le mie due foto pubblicate nel paginone 
centrale con la dicitura due foto sensazionali, per me fu un 
onore” (Carlo Bonazza, fotografo).

 “È iniziato tutto in una vacanza in Cornovaglia. Io non volevo 
neanche andarci, ma i miei amici mi hanno convinto e siamo 
partiti. Siamo andati a Saint Ives ed abbiamo visitato un la-
boratorio di Ceramica del più grande ceramista inglese. Io e 
mia moglie siamo rimasti folgorati da queste ceramiche così 
particolari, dalle loro particolari colorazioni. Queste cerami-
che così strane, così imperfette che non si vedono nel nostro 
paese, ci avevano talmente affascinato che il sabato successivo 
al nostro ritorno io e mia moglie ci siamo iscritti a una scuola 
di ceramica che abbiamo frequentato per 5 anni con l’obietti-
vo di diventare ceramisti. Quando siamo andati a iscriverci i 
corsi ancora non erano iniziati, ma abbiamo lasciato i soldi alla 
segretaria talmente eravamo determinati a iniziare. La scuola 
non era sufficiente, occorreva pratica, e noi abbiamo affittato 
un fondo a Milano in centro, dove avevamo attrezzato un no-
stro laboratorio di ceramica. Quindi dopo il lavoro, di corsa 
si andava alla scuola serale e poi al laboratorio a sperimentare 
quanto appreso. 
Una volta preso il diploma, c’era da decidere cosa fare: conti-
nuare a fare il proprio lavoro o iniziare uno nuovo? Io e mia 
moglie avevamo deciso che uno dei due dovesse iniziare a fare 
il ceramista mentre l’altro doveva continuare il proprio lavo-
ro.
Mia moglie ottenne il trasferimento in toscana, a Montepescali, 
mentre io avevo lavoro a Milano, quindi decidemmo di trasfe-
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rirci in Toscana e che io dovessi iniziare l’attività del ceramista, 
e così siamo venuti in Toscana. Qui a Montepescali è nata la 
nostra esperienza nel 1995.
(…) L’aggiornamento del ceramista è nell’esperienza del lavo-
ro quotidiano del laboratorio. Ogni ceramista scrive il proprio 
manuale con la propria esperienza, nel mio lavoro io mi pongo 
un obiettivo, come inventarsi un nuovo oggetto o un nuovo 
smalto. Raggiungo il mio obiettivo e l’esperienza ti permette di 
verificare se quello smalto o quell’oggetto funziona oppure no. 
È questa esperienza che determina se il tuo lavoro funziona o 
se hai bisogno di modificare qualcosa: è la fantasia che si tradu-
ce in un oggetto finito” (Claudio Pisapia, ceramista). 
Ai giovani imprenditori consiglio di sforzarsi e provare ad uti-
lizzare il proprio saper fare perché il talento, oggi come oggi, è 
il miglior lavoro che possiamo proporre al mercato moderno. 
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