IV
LE RISORSE NARRATIVE
PER IMMAGINARSI ARTIGIANI

Simone Giusti

4.1 Lo storytelling: comunicare con le narrazioni

L’arte di raccontare storie, lo storytelling, ha assunto un ruolo
fondamentale in molti settori professionali, nella vita politica
e, naturalmente, nei mzedia di massa, che ogni giorno dedicano
migliaia di ore di trasmissione alla narrazione di storie quotidiane
e ‘reali’, alla fiction narrativa, ecc. (Salmon, 2007). Politologi,
giornalisti, consulenti, manager e formatori, ma anche sociologi,
psicologi, neuroscienziati, economisti, fisici: dagli anni Novanta
del Novecento all’interno di queste categorie si € cominciato
a parlare in maniera inequivocabile e con maggiore o minore
competenza di storytelling, pensiero narrativo, agenzie narrative.

Alcuni studiosi parlano di una “svolta narrativa” nelle scienze
sociali (Salmon, 2007, p.8) avvenutaall’incircanel 1995, coincidente
con l'espansione dell’utilizzo di Internet e con i progressi delle
nuove tecnologie. In Italia gia nel 1994 lo psicologo Andrea Smorti
presentava una rassegna accurata dei libri che avevano in qualche
modo preparato la nascita di nuove piste di ricerca fondate sulla
centralita della narrazione e del pensiero narrativo (Smorti, 1994).

Di fatto, grazie alla combinazione di ricerca scientifica
e diffusione di nuove tecnologie della comunicazione, si &
affermata I'idea che attraverso i racconti & possibile agire sul
sistema percettivo delle persone, quindi sul loro immaginario,
sulle loroidentita. Tutt’altro che innocente, I'utilizzo di strumenti
narrativi attribuisce alle imprese nuove e delicate responsabilita
e, soprattutto, fornisce loro strumenti adeguati alle esigenze
del management e del marketing. In una societa complessa,
“la narrazione ¢ un sofisticato mezzo di presidio e scambio
del potere, un modo per gestire la percezione di pubblici che
all'interno di societa conoscitive sono sempre piu sofisticati ma
anche sempre piu assuefatti” (Fontana, 2009).
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4.2 I] potere delle storie

Per comprendere il potere delle storie, proviamo a riflette su
cosa accade quando guardiamo un film o leggiamo un romanzo.
Di solito ci immergiamo nel mondo rappresentato e veniamo
trasportati in luoghi nuovi con persone nuove. In questi
mondi narrativi, facciamo esperienza di una realta simulata e
proviamo emozioni reali in risposta ai conflitti e alle relazioni
dei personaggi della storia (Dolezel, 1998; Jedlowski, 2011). Le
storie sembrano dunque offrirci una simulazione profondamente
sentita dell’esperienza sociale (Jedlowski, 2000). Alcuni psicologi
nordamericani hanno compiuto ricerche molto interessanti sul
rapporto tra I’esposizione alla finzione narrativa e la capacita di
sentire per estensione le emozioni di un’altra persona (empatia).
In particolare, la simulazione dell’esperienza sociale offerta
dalle narrazioni letterarie ci allenerebbe a estendere la nostra
comprensione sulle altre persone, a incarnare e a capire le loro
convinzioni e le loro emozioni, e infine a capire noi stessi (Mar
e Oatley, 2008).

Negli Stati Uniti alla fine degli anni ’60, gli psicologi Litcher
e Johnson (1969) tentarono di cambiare gli atteggiamenti di
alunni bianchi di seconda elementare verso gli afroamericani
aggiungendo personaggi di etnie differenti nelle loro letture. Gli
studenti lessero queste storie per quattro mesi. Un gruppo di
controllo di bambini conservo le vecchie letture, che contenevano
solo personaggi bianchi. I risultati dell’esperimento dicono che
nei bambini che leggevano storie con personaggi multietnici,
l'atteggiamento verso gli afroamericani era sensibilmente
migliorato. Un altro studio simile, condotto circa dieci anni dopo,
¢ stato rivolto a dei bambini con forti pregiudizitrai7 e gli 11 anni.
Anche se questi ricercatori hanno utilizzato una manipolazione
piu breve (esposizione a una sola storia di 15 minuti), bambini
esposti a personaggi afroamericani hanno mostrato una minore
discriminazione e un minor pregiudizio, rispetto ai bambini
esposti a personaggi solo bianchi. L'esperimento ha dimostrato
che ¢ efficace avere storie con bambini bianchi e bambini
afroamericani che interagiscono in un compito condiviso, e che
I'influenza positiva di una storia permane per un intervallo di
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4 mesi. Piu recentemente, una ricerca afferma che I'empatia
puo essere il meccanismo di questo effetto, dimostrando che
assumere la prospettiva di un’altra persona riduce stereotipi e
favoritismi di gruppo. “Forse un contatto mediato (un contatto
indiretto con Ialtro stigmatizzato attraverso la mediazione delle
storie di finzione) — scrivono due ricercatori nordamericani —
permette agli individui di approcciarsi a questi individui con
un distacco psicologico sufficiente e sentimenti di controllo per
stimolare una reale empatia e 'assunzione di una prospettiva.
Un contatto diretto puo essere sentito come troppo minaccioso
o0 eccessivamente agitato a livello emotivo perché ci possa essere
una forte empatia o una simpatia”.

E da questo tipo di studi che emerge la convinzione —
supportata da esperimenti condotti sul campo — che gli individui
che sono stati maggiormente esposti alla letteratura di finzione
tendono a mostrare migliori capacita empatiche.

E altrettanto evidente agli psicologi che la mente umana
utilizza la letteratura — ovvero le esperienze mediate da testi
narrativi quali romanzi, racconti, ecc. — per interpretare le azioni
umane e le intenzioni che le guidano (Bruner, 1986; Smorti,
1994; Levorato, 2000). I cosiddetti prodotti dell'immaginazione
assolverebbero cosi a uno scopo conoscitivo che svolge una
funzione importante per la migliore comprensione da parte di
ciascuno della realta circostante. La frequentazione del mondo
narrato di un romanzo, oppure di un film o di uno spettacolo
teatrale, sottoponendo i lettori alla simulazione di eventi — alla
paura, ad esempio, provata di fronte alla potenziale vittima che
si avvicina al suo carnefice, o alla rabbia causata dall'impotenza
del piu debole di fronte all’ingiustizia — non & mai neutra, come
ben sanno gli scrittori, i produttori e i commercianti di storie, e
potrebbe dunque essere utilizzata intenzionalmente nei processi
di apprendimento.

Secondo il linguista George Lakoff (2008), anche in virtt del
meccanismo dei neuroni specchio, che rendono I'attribuzione di
significato alle azioni umane automatica e inconscia (Iacoboni,
2008), basata sulle interazioni e sulla fruizione di narrazioni
provenienti dai media, il linguaggio avrebbe un potere enorme
sui cervelli delle persone. Il linguaggio, soprattutto attraverso
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il processo di interpretazione delle narrazioni, pud cambiare
I'identita, fornendo modelli che non solo seguiamo ma che
definiscono chi siamo. Il linguaggio ha il potere di evocare e
ricreare i nostri ricordi, che possono essere rimodellati in
funzione del presente e del futuro. “Il linguaggio — egli sostiene
con grande forza e impegno morale — ¢ ben piu di un mezzo
di espressione e comunicazione. Esso € la porta della mente.
Organizza e da accesso al sistema di concetti usati nel pensiero”
(Lakoff, 2008, p. 47).

In particolare, sono due i meccanismi del linguaggio su cui
Lakoff concentra Dattenzione. Entrambi possono risultare
fondamentali per rispondere adeguatamente alla domanda sul
bullismo e, in generale, per reimpostare una didattica adeguata
a creare le opportune difese dalla manipolazione operata sui
cervelli da parte di chi ¢ consapevole del loro funzionamento.

I primo meccanismo ¢ quello che regola il funzionamento di
base delle narrazioni: il frame. 1l frame & uno schema di storia
molto semplice, basilare e stereotipato, composto da ruoli,
relazioni tra i ruoli, e scenari. Le parole che appartengono a uno
stesso campo semantico, ad esempio, sono tenute insieme da un
frame. Riprendiamo 'esempio del bullismo. Le parole “bullo”,
“vittima”, “scuola”, “violenza”, “sofferenza” hanno significati
tra loro correlati da uno stesso framze. Se io, per controprova,
aggiungessi all’elenco la parola “forchetta”, chiunque noterebbe
un errore e automaticamente la scarterebbe. I ruoli di questo
frame sono il Bullo, la Vittima. Lo scenario ¢ semplice: il Bullo
esercita una violenza sulla Vittima facendola soffrire.

I frame si svilupperebbero nel cervello a partire dalle azioni
che compiamo, che, come ci insegnano i neuroni specchio
(Iacoboni, 2008), osserviamo o ascoltiamo nelle nostre
interazioni quotidiane o attraverso le narrazioni. Anche le
azioni elementari, come afferrare una nocciolina e portarla alla
bocca per mangiarla, hanno una struttura a frame, che poi puo
combinarsi con altri frame per formare frame pit complessi. 1
frame, dunque, sarebbero a uno stesso tempo nel nostro cervello
(come delle “installazioni”, dice Lakoff) e nella cultura che
produce quelle sequenze di azioni e quel linguaggio. Cio significa
che i frame vengono appresi, ma che quando sono appresi
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poi continuano a funzionare, riattivandosi a seguito di stimoli
precisi. Ammettiamo che, una volta che ho appreso dai giornali
o dalla tv o dal racconto di un amico il linguaggio del bullismo
e il suo frame, io senta la domanda “siete favorevoli o contrari al
bullismo a scuola?”: subito nel mio cervello si attiveranno quelle
aree che tengono insieme bullo, vittima, violenza, sofferenza. E
come potrei io essere favorevole a tutto cio? Se sono dentro il
frame che mi ¢ imposto dalla domanda non posso che giustificare
qualsiasi provvedimento contro il bullismo. Anche I'arresto del
bullo, se necessario. O la reintroduzione del voto di condotta.

Il secondo meccanismo che Lakoff descrive per rendere i suoi
lettori consapevoli del funzionamento del cervello e, dunque,
delle tecniche di storytelling utilizzate ad esempio nel linguaggio
politico per cambiare la cultura delle persone, ¢ quello della
metafora.

Secondo Lakoff — che alla metafora ha dedicato i suoi
studi piu importanti — “le metafore sono strutture mentali
indipendenti dal linguaggio ma suscettibili di essere espresse
attraverso il linguaggio. Il pensiero metaforico ¢ comune e per lo
piu inconscio e automatico”. Il pensiero metaforico sorgerebbe
spontaneamente, di solito durante I'infanzia, quando due parti
differenti del nostro cervello sono attivate insieme durante certe
esperienze. Un buon esempio ¢ rappresentato dalla metafora
“una persona calda”, con la quale facciamo riferimento non
tanto alla temperatura corporea quanto semmai al suo grado
di affettivita. E una metafora che nascerebbe dall’esperienza
dell’abbraccio affettuoso dei genitori, durante il quale sentiamo
caldo. Lesperienza del versare acqua in un bicchiere, o del
fare pipi in un vaso, che mette in relazione I'innalzamento in
verticale con 'aumento di quantita, contribuirebbe a costruire
una metafora semplice come “i prezzi salgono”, o “I'umore si
abbassa”.

Il pensiero metaforico consiste dunque nell’attivazione
contemporanea di due parti distanti del cervello che emettono
scariche simultaneamente e si connettono tra di loro attraverso
dei circuiti che, a forza di attivarsi giorno dopo giorno, formano
una specie di circuito permanente. Il pensiero metaforico,
dunque, € un pensiero fisico. Le metafore — come i frame — sono
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mappate nel nostro cervello e si riattivano inconsciamente e
automaticamente. Attraverso le metafore eiframe noi costruiamo
le nostre visioni del mondo. Attraverso il linguaggio possiamo
attivare frame e metafore che producono visioni del mondo.

Al di la delle conseguenze notevoli che queste teorie hanno
sulla gestione del linguaggio e dei comportamenti all’interno di
una comunita, ci interessa sottolineare ancora il ruolo potenziale
della fruizione di narrazioni nella costruzione di idee, visioni del
mondo, rappresentazioni di sé.

4.3 Costruire il futuro con le storie

Nell’ambito degli studi psicologici (Bandura, 1997) e, di
recente, nella ricerca sull’orientamento (Batini, 2011a; Batini
2011b), si & posta attenzione a un fenomeno che riguarda la vita
quotidiana di ciascuno: I'utilizzo di strategie per soddisfare il
bisogno di esercitare un controllo sugli eventi che riguardano
la vita, allo scopo di realizzare gli scenari futuri desiderati e di
prevenire il verificarsi di quelli indesiderati. “Ciascuno di noi —
scrive Batini (2011a, p. 38) — ha bisogno di una prospettiva di
futuro: sono molto numerose le ricerche che legano Iattesa di un
futuro sereno o auspicato allo stato di salute, quelle che mettono
in relazione la leadership con la capacita di ‘vedere’ il futuro,
quelle che assegnano ai grandi campioni sportivi la capacita di
visualizzare, prima della competizione, I’evento sportivo come
se si stesse svolgendo, immaginandosi vincenti e vivendolo in
ogni dettaglio. Per rappresentarci il futuro una delle modalita
che utilizziamo piu spesso ¢ quella narrativa.”

Mettendo in relazione le ricerche sul pensiero narrativo e
sull’attribuzione di significato (Bruner, 1986 e 1990; Smorti,
1994 e 2007) con gli studi sulla funzione della narrazione
nella gestione dell’esperienza (Jedlowski, 2000), il pedagogista
Federico Batini ha coordinato e svolto direttamente una serie
di ricerche e sperimentazioni finalizzate alla costruzione di una
metodologia di orientamento fondata sull’utilizzo delle storie:
I'orientamento narrativo (Batini, 2009). In questo ambito di
pratiche e di studi sull’orientamento, si ¢ affermata I'idea che
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le storie possano costituire un vero e proprio “ambiente di
apprendimento” (Giusti, 2011b) e che perfino i romanzi, cosi
come le altre tipologie di racconto tipiche della letteratura,
ma anche del cinema, della televisione, della radio e delle altre
agenzie narrative (Jedlowski, 2000), siano dei potenti strumenti
cognitivi che contribuiscono, insieme alle narrazioni orali cui
siamo sottoposti durante la nostra vita quotidiana, a costruire
un repertorio di schemi, metafore e personaggi fondamentali
alla rappresentazione di sé e degli altri, e di sé nel mondo.

Scrive Lakoff (2008, pp. 39-40): “Le narrazioni profonde
possono essere attivate insieme in gran numero. Non possiamo
comprendere gli altri senza laiuto di queste narrazioni
culturali. Ma cosa piu importante, non possiamo capire noi
stessi — chi siamo, chi siamo stati e dove vogliamo andare
— senza riconoscere le narrazioni culturali e scoprire in che
misura vi corrispondiamo. [...] Vediamo noi stessi come se
avessimo solo le scelte definite dai frame e dalle narrazioni
culturali del nostro cervello. E viviamo le scelte delle narrazioni
fatte per noi dal nostro cervello senza esserne consciamente
consapevoli.” Si tratta, grazie alle pratiche di orientamento con
approccio narrativo e anche, pia semplicemente, attraverso la
riflessione sulle esperienze narrative di ciascuno, di acquisire
consapevolezza e di usare le storie — anziché esserne usati — per
aumentare le potenzialita immaginative delle persone. “Nel
mondo attuale — scrive Paolo Jedlowski (2011, p. 32) — siamo
attorniati da narrazioni. Attraverso di queste costruiamo i modi
con cui comprendiamo il mondo e noi stessi. Anche il futuro, in
fin dei conti, lo immaginiamo al modo in cui impariamo a farlo
dalle storie che circolano. Queste ci si offrono come prodotti
da consumare, ma in quanto consumatori siamo in grado di
scegliere. Chi ascoltare, quali libri leggere, quali vedere o quali
siti visitare su internet, dopo tutto, sono cose che rispetto a cui
portiamo la nostra dose di responsabilita. Le scelte che facciamo
esprimo le nostre inclinazioni, certamente: ma contribuiscono
anche a formarle. Dunque, sono importanti: diventiamo quello
che siamo anche in virtu degli altri con i quali scegliamo di
conversare”.

Anche per immaginarsi artigiani — e, quindi, per agire da
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artigiani e da imprenditori — occorrono delle competenze
narrative che ci consentano di metterci nei panni di noi stessi
proiettati nel futuro (Nussbaum, 2010, parla della capacita di
“immaginazione narrativa”). E occorre anche un repertorio di
storie che ci mettano in grado di simulare azioni e emozioni. Un
repertorio che tradizionalmente veniva tramandato attraverso il
racconto orale e che oggi, invece, passa attraverso le narrazioni
della tv, dei film, dei romanzi, ecc. Queste ultime costituiscono
uno strumento educativo importante, che puo essere utilizzato
dalle agenzie narrative per costruire determinate idee o tendenze,
ma che puo anche usato consapevolmente dalle persone per
accrescere le proprie potenzialita.

4.4 Immaginarsi a lavoro: alcune storie dominanti

Le persone per immaginarsi a lavoro — nell’atto concreto
di lavorare in una determinata situazione, con altre persone e
in uno specifico ambiente — possono contare sul ricordo della
propria esperienza o di quella particolare esperienza mediata
rappresentata dalle storie fruite nel corso della vita. Quest’ultima
¢ evidentemente la risorsa fondamentale di tutti coloro che
non hanno avuto occasione di fare un’esperienza lavorativa:
bambini, ragazzi, giovani adulti inoccupati, ecc. Categorie che
sono quindi particolarmente influenzabili dalle storie di lavoro
che le principali agenzie narrative diffondono in vari formati e
genert.

Pur non potendo contare su ricerche scientifiche
specificamente dedicate all’argomento, possiamo affidarci al
senso comune per sostenere che i ragazzi e le ragazze delle scuole
secondarie possono contare su un repertorio di storie televisive
e cinematografiche che privilegiano la messa in scena di alcuni
lavori che potremmo definire super-rappresentati: poliziotti,
carabinieri e medici protagonisti di fiction di successo; attori
e attrici, presentatori e soubrette (per rimettere in circolazione
una parola desueta ma ancora utile a riassumere le decine di
definizioni usate per definire i ruoli femminili negli show
televisivi), giornalisti e giornaliste che ogni giorno sfilano davanti
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allo schermo televisivo. Piu difficile — come vedremo in seguito
— ¢ rintracciare la figura dell’artigiano. Ma per ora interessa
cercare di comprendere il motivo della sovra-rappresentazione
di alcune categorie professionali, e approfondire la conoscenza
degli schemi, delle funzioni e dei generi narrativi che impongono
alla nostra attenzione un personaggio-lavoratore piuttosto che
un altro.

4.4.1 La salvezza e la cura: i medici e i loro aiutanti

La tradizione letteraria italiana e europea non ha dedicato
particolare attenzione alla figura del medico, che invece ¢
diventata centrale nell'immaginario contemporaneo grazie al
suo utilizzo nelle sceneggiature di numerose fiction televisive, a
cominciare dall’ormai invecchiato Dottor Kildare, protagonista
prima di una serie di romanzi dello scrittore Max Brand e poi
messo in scena al cinema e, soprattutto, alla televisione, dando
vita al primo medical-drama di successo. 1l dottor James Kildare
— interpretato per la televisione dall’attore Richard Chamberlain
e trasmesso in Italia nel 1963 — & un medico affascinante, buono,
sempre disponibile, paladino dei deboli e antesignano di una
serie di medici-eroi che dagli anni Sessanta in avanti hanno
popolato gli schermi delle televisioni di tutto il mondo: il medico
legale Quincy, il chirurgo John Trapper, il dottor Doug Ross.

La serie di maggior successo ¢ stata in questo genere ER Medici
in prima linea (trasmessa negli USA dal 1994, in Italia dal 1996),
ideata e prodotta dallo scrittore Michael Crichton ('autore di
Jurassic Park), con George Clooney nella parte del dottor Doug
Ross. ER (Emergency Roomz, in italiano “pronto soccorso”) &
la serie che, per il suo impianto realista e per la qualita della
produzione (Grasso,2008),impone all’attenzione degli spettatori
il medico-eroe che dedica la propria professionalita e i propri
strumenti alla salvezza dei pazienti bisognosi di aiuto. Si tratta
di uno schema di storia universale, tipico dell’epica cavalleresca,
che consente allo spettatore di dare un significato all’attivita
professionale dei medici e dei paramedici (che dal punto di
vista narrativo sono gli “aiutanti” dell’eroe) e che, nel caso di
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produzioni particolarmente realistiche e verosimili come ER,
mette lo spettatore in grado di costruirsi uno scenario preciso
dell’ambiente di lavoro, delle procedure, della strumentazione
e delle emozioni che sono in gioco in quelle determinate
professioni.

Negli ultimi anni viene prestata maggiore attenzione al
personale paramedico e ai tirocinanti che seguono i medici con
la funzione di aiutanti. E il caso di Grey’s Anatomy, prodotta
dal 2005 e giunta all’ottava stagione, di Scrubs - Medici ai primi
ferri (prodotta negli USA nel 2001-2010, trasmessa in Italia nel
2003-2010) e, soprattutto, di Traumza (USA 2009, Italia 2010), di
Mercy (USA 2009, Italia 2010) e di Hawthorne: Angeli in corsia
(USA 2009, Italia 2011).

Per completare il quadro ¢ importante citare almeno il dottor
House (Dr. House - Medical Division, USA 2005-2010, Italia
2006-2010), il medico interpretato dall’attore e scrittore Hugh
Laurie. Si tratta di una serie di grande successo che ha portato
all’attenzione del pubblico una figura di medico anomala. Il
dottor House, infatti, ¢ un medico-detective protagonista di
vere e proprie investigazioni mediche condotte su pazienti affetti
dalle malattie piu rare e complesse.

4.4.2 Tra ricerca della verita e cura: poliziotti, carabinieri e altri
indagatort

I genere poliziesco ¢ uno dei piu caratteristici della
modernita ed ¢ alla base di migliaia di produzioni editoriali,
cinematografiche e televisive. L'eroe della detective story
generalmente esercita uno dei mestieri dell’investigazione
(commissario o ispettore di polizia, detective, ma anche avvocato
o investigatore privato) e, secondo lo schema piu classico della
tradizione poliziesca, conduce un’indagine — avvalendosi della
collaborazione di alcuni aiutanti — che puo essere contrastata da
degli antagonisti, rappresentati dai criminali. Le storie di questo
genere oscillano tra due poli: la ricerca della verita attraverso
la lettura degli indizi, e la lotta contro il crimine. In entrambi i
casi possiamo affermare che i personaggi appartenenti al mondo
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dell’investigazione assolvono la funzione di dare sicurezza, sia
per la loro capacita di scoprire la verita, sia per la funzione di
protezione che & caratteristica del loro mestiere.

Il successo di questo genere letterario fa si che alcuni mestieri
siano rappresentati in misura persino eccessiva nell'immaginario
contemporaneo, popolato di commissari ideati da scrittori (il
commissario Maigret di Simenon, il commissario Montalbano
di Camilleri, il commissario De Luca di Lucarelli, il commissario
Bordelli di Vichi) o da sceneggiatori (il commissario Manara di
Alberto Simone, Paolo Logli, Alessandro Pondi). Numerosi sono
anche gli ispettori (i piu celebri sono I'ispettore Derrick, creato
dallo sceneggiatore Herbert Reinecker per la televisione tedesca
e il tenente Colombo, ideato da Richard Levinson e William
Link per la televisione statunitense), i marescialli dei carabinieri
(il maresciallo Rocca, ideato da Laura Toscano e interpretato da
Gigi Proietti perlaRai). In quest’ultimo decennio, conlo sviluppo
del ruolo della ricerca scientifica nelle indagini, & cresciuta la
visibilita dei personaggi “aiutanti”, che coadiuvano le indagini
attraverso attivita di laboratorio: 'analista forense Debby Sciuto
della serie tv statunitense NCIS — Unitd anticrimine; gli esperti
della serie tv italiana R.I.S. - Delitti imperfetti, che racconta
le avventure del reparto investigazioni scientifiche di Parma,
uno dei quattro reparti dell’Arma dei Carabinieri incaricati di
svolgere indagini tecniche e scientifiche sul territorio italiano).

4.4.3 Lavori spettacolari

Tra i lavori piu rappresentati sugli schermi televisivi di tutto
il mondo, ¢ necessario evidenziare tutti quei lavori della societa
dello spettacolo che si svolgono davanti alla telecamera: attori
e attrici protagonisti di fiction, presentatori e presentatrici dei
vari generi di spettacolo, giornalisti e giornaliste che curano
rassegne stampa, telegiornali, programmi di informazione e di
infotainement (informazione-intrattenimento), comici, ballerini
e ballerine, e poi i vari “tronisti”, “veline, “letterine”, eccetera.
Sono mestieri che vengono poi rilanciati dalle interviste per
giornali e tv, dalla partecipazione a talk show e reality show.
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Di rado, tuttavia, sono rappresentati come dei mestieri, poiché
solitamente sono tenuti nascosti i processi lavorativi, le singole
attivita che portano alla costruzione dei vari prodotti della
societa dello spettacolo. Per cui, per quanto una persona possa
imparare a desiderare di diventare attore, giornalista, ecc., non
¢ facile che — attraverso i mezzi di comunicazione di massa —
riesca a comprendere esattamente come funziona quel lavoro,
cosa occorre fare per acquisire quelle competenze, ecc.

Un’eccezione a questa situazione ¢ rappresentata da alcune
forme di spettacolo sullo spettacolo. Un esempio illustre &
costituito dalla televisione sulla televisione di Renzo Arbore. In
particolare, ¢ notevole il caso della trasmissione Indietro tutta!
(di Renzo Arbore e Ugo Porcelli con Alfredo Cerruti e Arnaldo
Santoro), condotta da Renzo Arbore e Nino Frassica per 65
puntate tra il 1987-1988. Si tratta di un programma comico-
satirico che stigmatizza la televisione di intrattenimento degli anni
Ottanta, basata sulla centralita di un presentatore (rappresentato
dal personaggio del “bravo presentatore” di Nino Frassica) e diun
regista-autore che guida le azioni dei personaggi (rappresentato
dal personaggio del “comandante” Renzo Arbore), i quali
conducono gli spettatori in una selva di giochi a premi, balletti (la
compagnia delle Ragazze Coccode), spot commerciali (per uno
sponsor immaginario: il Cacao Meravigliao). In questo modo,
attraverso la satira, ¢ possibile entrare dentro i meccanismi di
produzione di una certa televisione e, quindi, di svelare alcuni
aspetti nascosti di quei mestieri.

Interessante anche il caso della fiction sulla fiction Bors,
prodotta in Italia tra il 2007 e il 2010 (ideatore Luca Manzi,
soggetto di Luca Manzi e Carlo Mazzotta, sceneggiatura di
Giacomo Ciarrapico, Mattia Torre, Luca Vendruscolo), che
mette in scena il dietro le quinte delle riprese una fiction italiana
intitolata “Gli occhi del cuore”. Attraverso il punto di vista di
uno stagista di regia — il personaggio Alessandro — lo spettatore
di Borzs ha la possibilita di comprendere il ruolo dei vari vari
lavoratori dello spettacolo e, in generale, di rivivere il processo
di produzione di una fiction.

Naturalmente, dato I'impianto fortemente ironico — al limite
del sarcasmo — di Boris, i mestieri sono deformati in modo quasi
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caricaturale, a tratti grottesco (il regista che parla col pesce rosso,
il direttore della fotografia cocainomane, lo stagista-schiavo,
Iattrice cagna, ecc.). Tuttavia, il quadro d’insieme ¢ realistico e i
processi lavorativi sono rappresentati con cura.

4.4.4 Dall’impiegato Fantozzi all’imprenditore-padrone det
cinepanettoni

L’approccio umoristico al lavoro — che pud essere fatto
risalire al capolavoro cinematografico Temzp: moderni (Modern
Times, 1936) di Charlie Chaplin — ha contribuito a creare alcuni
personaggi emblematici, come, ad esempio, 'operaio-fantoccio,
I'impiegato-schiavo, 'imprenditore-padrone.

L’impiegato-schiavo per eccellenza ¢ il ragionier Fantozzi,
il personaggio nato dalla fantasia dell’attore e scrittore Paolo
Villaggio a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso.
Paolo Villaggio, dopo aver inventato I'impiegato Giandomenico
Fracchia — all'interno della trasmissione televisiva Quelli della
Domenica (1968) — gli affianca il collega Fantozzi, detto anche
“Fantocci” perché ha le parvenze di un vero e proprio fantoccio
nelle mani dei suoi superiori.

Fantozzi diventa celebre grazie alla televisione, alla carta
stampata (viene infatti pubblicato primasullarivista “LEuropeo”
e poi nel libro — il primo di una lunga serie — intitolato Fantozz,
che esce nel 1971 e vende un milione e mezzo di copie) e poi
al cinema (il primo film ¢ del 1975, I'ultimo, Fantozzi 2000. La
clonazione, del 1999). 1l personaggio ¢ caricaturale, grottesco,
ad un tempo capace di indurre lo spettatore alla pieta o alla
rabbia. Si riporta un brano tratto dal primo film (sceneggiatura
di Leonardo Benvenuti, Piero De Bernardi, Luciano Salce,
Paolo Villaggio):

Per arrivare a timbrare il cartellino d’entrata alle 8 e 30 precise,
Fantozzi sedici anni fa comincio col mettere la sveglia alle 6 e un
quarto: oggi, a forza di esperimenti e perfezionamenti continui, &
arrivato a metterla alle 7:51... vale a dire al limite delle possibilita
umane! Tutto € calcolato sul filo dei secondi: cinque secondi per
riprendere conoscenza, quattrosecondi per superareil quotidiano
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impatto con la vista della moglie, piu sei per chiedersi — come
sempre senza risposta — cosa mai lo spinse un giorno a sposare
quella specie di curioso animale domestico, tre secondi per bere
il maledetto caffe della signora Pina — tremila gradi Fahrenheit!
—, dagli otto ai dieci secondi per stemperare la lingua rovente
sotto il rubinetto [...], due secondi e mezzo per il bacino a sua
figlia Mariangela, caffelatte con pettinata incorporata, spazzolata
dentifricio mentolato su sapore caffe, provocante funzioni
fisiologiche che puo cosi espletare nel tempo di valore europeo
di sei secondi netti. Ha ancora un patrimonio di tre minuti per
vestirsi e correre alla fermata del suo autobus che passa alle 8:01.
Tutto questo naturalmente salvo tragici imprevisti...

Complementare alla figura dell'impiegato schiavo ¢ quella
dell'imprenditore-padrone, rappresentato in Fantozzi dai vari
“mega direttori galattici” della grande impresa. L’archetipo
dell’'imprenditore ¢ diventato, invece, nella commedia all’italiana,
la maschera del cumenda milanese arrogante e ignorante
fino al parossismo. Linterprete piti noto della maschera ¢ il
comico Guido Nicheli, che ha messo in scena il suo cumenda
nella trasmissione televisiva Drive In (ideata da Antonio Ricci
e scritta con Lorenzo Beccati, 1983-1988) e nei cosiddetti
“cinepanettoni” — i film comico-demenziali che escono durante
il periodo natalizio destinati a milioni di spettatori — a partire
dall’inizio degli anni Ottanta (con i film dei fratelli Vanzina Una
vacanza bestiale, 1980; Sapore di mare, 1983; Vacanze di Natale,
1983) fino al 1999 (Vacanze sulla neve).

Questo imprenditore, analogamente all'impiegato Fantozzi,
¢ una maschera che poco ha a che vedere con la realta del lavoro
imprenditoriale e che, soprattutto, non rappresenta che gli aspetti
deteriori dell'imprenditorialita: 'arroganza, ’arricchimento fine
a se stesso, il classismo, il narcisismo, ecc.

4.4.5 Per una critica “letteraria”’ del lavoro

Esiste, nella tradizione letteraria moderna — anche italiana —
una corrente realistico-sociale di critica al lavoro come forma
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di alienazione e di sfruttamento. Alle origini di questo genere
di letteratura si collocano solitamente i romanzi Tewzp: difficili
(Hard Times, 1854) dell'inglese Chatles Dickens e Germzinale
(Germinal, 1885) del francese Emile Zola. Per la letteratura
italiana ¢ fondamentale il contributo del cosiddetto “verismo”,
e in particolare del romanziere Giovanni Verga, che con i suoi
romanzi e novelle degli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento
ha messo in scena la condizione sociale dei suoi contemporanei.
La condizione dei braccianti e dei contadini ¢ poi narrata con
particolare efficacia — nel corso del Novecento — da Ignazio
Silone, autore del romanzo di successo internazionale Fontamara
(pubblicato nel 1933) e, in seguito, dai narratori riconducibili
al neorealismo, la corrente letteraria e cinematografica che ha
posto all’attenzione dei lettori e degli spettatori la condizione
sociale dei lavoratori nelle sue varie forme.

Gli operai e gli impiegati entrano in scena soprattutto a partire
dagli anni Sessanta, durante il cosiddetto miracolo economico,
con i romanzi di Ottiero Ottieri (Donnarumma all assalto,
Bompiani, 1959) e Paolo Volponi (Memzoriale, Garzanti, 1962).
Il romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi ¢ importante per la
rappresentazione della condizione del lavoratore intellettuale —
definito da Bianciardi lavoratore “quartario”, alla pari del prete
e dell’addetto alle pubbliche relazioni — e per la descrizione di
quel precariato intellettuale tipico dei decenni successivi.

Questo atteggiamento critico € stato ripreso di recente
dalla scrittrice Michela Murgia nel suo libro d’esordio I/
mondo deve sapere (ISBN, 2006), la trascrizione di un blog
che narra 'esperienza di una dipendente di un call center della
multinazionale americana Kirby Company, poi trasformato in
film dal regista Paolo Virzi (Tutta la vita davanti, 2008).

4.5 Artigiani come eroi tra realismo, fantasy e fantascienza

Di quali risorse disponiamo per costruire oggi un ritratto
dell’artigiano? Che personaggio ¢? Quali azioni compie
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quotidianamente sul lavoro? Quali sono i suoi obiettivi, le sue
aspettative? E che effetto ha sull’ambiente che lo circonda?

L’archetipo dell’artigiano nell'immaginario di  molte
generazioni di italiani € ancora, almeno in parte, San Giuseppe,
il santo patrono dei falegnami e degli artigiani, rappresentato
spesso con gli attrezzi da lavoro. Una figura che si presta a
simboleggiare — al di la dei valori religiosi che gli sono attribuiti
dal cristianesimo — due aspetti fondativi del lavoro artigianale:
la manualita e l'autoimprenditorialita. Il falegname evocato
dalla figura di San Giuseppe sembrerebbe infatti il titolare di
un’impresa individuale che sa lavorare il legno. Analogo a San
Giuseppe ¢ mastro Geppetto, personaggio letterario a cui si
attribuisce la paternita di Pinocchio. Geppetto ¢ il falegname
per antonomasia, creatore di un burattino diventato nell’arco
di appena un secolo e mezzo il protagonista di una delle fiabe
moderne piu importanti e diffuse di tutti i tempi, soppiantato
solo dal Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry. Pinocchio,
che ¢ presente anche nei film d’animazione dedicati all’orco
Shrek (il primo risale al 2001), ¢ il segno tangibile — per quanto
sia frutto della fantasia dello scrittore Carlo Lorenzini detto
Collodi — dell’artigianato come forza creativa capace addirittura
di dare magicamente vita alla materia grezza.

Richard Sennett (2008, p. 29) individua nell’inno omerico a
Efesto, il dio protettore degli artigiani della Grecia antica, la
prima celebrazione dell’artigiano, che viene rappresentato come
portatore di pace e iniziatore della civilta: “Efesto, glorioso per
la destrezza, canta, o Musa dalla limpida voce: / egli, insieme con
Atena dagli occhi scintillanti, opere egregie / insegno sulla terra
ai mortali, che fino allora / vivevano negli antri, sulle montagne,
come le fiere, / ma ora, grazie a Efesto glorioso per I'ingegno
avendo appreso le arti, / facilmente, fino al compimento
dell’anno, la vita / conducono sereni nelle proprie case”.

Senza avere la pretesa di essere esaustivi, di seguito si
forniscono alcuni spunti narrativi che potrebbero essere utili
a prendere consapevolezza della forza delle storie nel costruire
concetti e significati e a rinnovare 'immaginario contemporaneo
relativamente al lavoro artigiano.
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4.5.1 “MacGyver”: larte di risolvere problemi con le proprie
mant

Le generazioni di italiani che sono cresciuti davanti alla
televisione degli anni Ottanta—gli anni della crescita esponenziale
delle televisioni private — hanno avuto un’alta probabilita
di imbattersi nelle avventure del personaggio MacGyver,
trasmesso ogni mercoledi sera in prima serata nel 1986 e inserito
successivamente in programmazione quotidiana nelle fasce
orarie pomeridiane, dal 1988 sino al 1992. MacGyver, ex agente
segreto dotato di grande ingegno e di abilita manuale, ¢ un eroe
solitario impegnato ad ogni episodio della serie nella soluzioni di
problemi causati da criminali, truffatori, ecc. Si distingue dagli
eroi di serie analoghe per il ripudio dell’'uso delle armi e della
violenza in generale, per la morigeratezza dei costumi e per la
capacita di inventare e costruire — con il suo coltellino svizzero e
altri attrezzi improvvisati — oggetti e strumenti utili a risolvere i
problemi in modo creativo.

4.5.2 Imparare e innovare: Mark Browne, eroe artigiano

Anche gli artigiani, come i medici, possono essere degli eroi
protagonisti di storie di salvezza e di “meritocrazia”. E il caso,
piuttosto recente, della storia di Mark Browne, un giovane
irlandese che dopo il suo apprendistato nel mobilificio del signor
Wise riesce, grazie alle sue capacita di artigiano-imprenditore, a
salvare I’azienda e diventarne proprietario.

La storia & narrata dallo scrittore irlandese Brendan ‘O Carroll
nel libro I 7zarmocchi di Agnes, pubblicato in lingua originale nel
1995 (The Chisellers), tradotto in italiano da Gaja Cenciarelli e
pubblicato prima dall’editore Giano (2005) e poi da Neri Pozza
(2008 e 2010). E il secondo volume di una vera e propria saga
comica di successo che ha per protagonista Agnes Browne, la
madre di Mark, una straordinaria donna del popolo dublinese,
abitante del Jarro, il quartiere popolare della citta, e proprietaria
di un banco di frutta al mercato centrale.

La storia di Mark ¢ esemplare del percorso di carriera di un
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self made man degli anni del boom economico. Dopo la scuola
dell’obbligo Mark, primogenito di sette figli e orfano di padre,
decide di andare a lavorare per dare un sostegno economico alla
famiglia. Incontra per caso il signor Wise, proprietario di un
mobilificio, il quale riconosce da subito il talento del ragazzo
e lo avvia al mestiere di falegname all’interno della sua piccola
fabbrica. Si legge a p. 21 dell’edizione italiana:

Da quando era entrato nella fabbrica di Wise, piu di due anni
e mezzo prima, Mark aveva lavorato sodo, applicandosi nella sua
attivita. Amava il suo mestiere. Ogni mattina, quando andava
al lavoro, fischiettava e si dedicava anima e corpo a qualsiasi
compito assegnatogli da Mr Wise. Mentre lavorava sul legno
ricurvo da cui si ricavavano gli schienali e le gambe delle sedie a
forma di artiglio stretto su una sfera, il suo entusiasmo era quello
di un artista dedito alla sua opera. In effetti, alcuni degli oggetti
realizzati, benché con soli due anni e mezzo di esperienza alle
spalle, avevano riempito Mr Wise d’orgoglio per il suo giovane
fenomeno.

Negli anni del miracolo economico e del boom dei consumi
la fabbrica di Mr Wise va in crisi perché i suoi mobili pregiati,
realizzati in legno duro e pelle, vanno fuori mercato, sostituiti
da prodotti piu leggeri, di qualita e prezzo inferiori, realizzati
in serie da fabbriche piu grandi e moderne. E a questo punto
della storia — nei capitoli 5 e 6 del libro — che I'intervento del
giovane Mark diventa provvidenziale. La storia a narrata con
ritmo avvincente e quindi difficile da sintetizzare. Il direttore
generale e il contabile della Smyth & Blythe, il pit vecchio cliente
del mobilificio, sono a Dublino per comunicare la decisione di
interrompere il rapporto con la Wise & Co. Il direttore della
Wise & Co., Sean McHugh, decide di invitare anche Mark, in
quanto giovane e aitante collaboratore, alla riunione d’affari
decisiva per le sorti del mobilificio. Dopo la riunione, quando
ormai la situazione sembra definita e la sua fabbrica destinata alla
chiusura, Mark ha un’idea per salvare il mobilificio, chiede a Mr
McHugh ventiquattr’ore di tempo e si precipita da sua madre
per ottenere un prestito di 50 sterline da destinare al suo folle
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progetto. Cosi, durante un giorno e una notte, Mark — grazie alla
collaborazione di due aiutanti: lo stesso Mr McHugh e la sarta
Betty, sua futura fidanzata e moglie — riesce a procurarsi il legno
e le stoffe necessarie e poi a disegnare, tagliare, montare e rifinire
un set di divani e poltrone che rispondono alle caratteristiche
richieste dalla Smyth & Blythe. 1l lieto fine & ben costruito:
Mark va a prelevare in albergo il direttore della Smyth & Blythe,
che una volta arrivato alla Wise & Co. — dove tutti i dipendenti
sono in trepidante attesa — si mette a analizzare con cura i nuovi
prodotti:

Greg Smyth non disse niente, il viso inespressivo, e per un mo-
mento non si mosse. D’un tratto passo all’azione. Era come un
medico che esamina un neonato. Capovolse i mobili, li giro su
un fianco, ci si sedette e si mise persino in piedi su una delle
poltrone. Mark osservava nervoso a braccia conserte. (...)

Poi Mark si avvicind ai mobili e si trovo faccia a faccia con
Greg. “Allora, che ne pensa?” chiese.

Greg teneva in mano uno dei cuscini, e stava tirando con forza
un bottone per vedere se si staccava.

“Quanto?” domando, senza aggiungere altro.

Mark guardo Sean dietro la spalla di Greg Smyth, che subito
alzo sette dita. Mark intui che significava settanta sterline, ma
non per niente lui era figlio di un’ambulante...

“Novanta sterline a set” disse, imperturbabile.

Sean si copri il viso con le mani.

“No! Non ve ne daro piu di ottanta” rispose Greg Smyth sbri-
gativo.

Mark allungo la mano e si limito a dire: “Affare fatto!”

Greg Smyth gli strinse la mano, sorrise e si volto verso Sean.
“Comprero tutti quelli che riuscirete a fare, Sean”.
All'improvviso la fabbrica vuota esplose in un’ovazione e da
ogni angolo corse fuori qualcuno, Mark fece un paio di risatine
nervose, che si trasformarono in risate quando gli operai piu
anziani lo circondarono, dandogli pacche sulla schiena. Poi
lancid un’occhiata all’ufficio di Sean e vide Betty Collins vicina
alla porta. Aveva gli occhi umidi. Era stanca, ma il suo sorriso
era largo quasi quanto la porta. Mark ricambio il sorriso, poi
alzo il pugno in aria e esclamo: “Si!”
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4.5.3 Un investimento in una magica impresa: la “Tiri Vispi

Weasly”

I sette romanzi che compongono la saga di Harry Potter — la
serie di libri e film piu diffusi al mondo — narrano la storia di
uno strano ragazzo che all’eta di undici anni riceve una lettera da
una scuola di magia di cui neanche conosceva I'esistenza. Sette
anni di scuola lo aspettano, durante i quali la sua vita cambiera
completamente: scoprira di possedere delle capacita (dei poteri
veri e propri) eimparera ad usarle per perseguire i propri obiettivi;
sifara degli amici; trovera’amore della vita; conoscera dei maestri
che lasceranno un segno indelebile nella sua formazione, tanto da
volerne lasciare memoria nel nome dei figli.

Su questa esperienza di crescita tipica del romanzo di
formazione s’innestano elementi del romanzo fantasy. Gli anni di
scuola di Harry Potter sono infatti segnati da un conflitto di potere
tra le forze del male e le forze del bene: Harry € I’eroe semplice al
quale € assegnato il compito di sconfiggere il Signore Oscuro, Lord
Voldemort. Naturalmente, dalla recente tradizione del romanzo
fantasy provengono la gran parte delle creature leggendarie,
cosi come alcuni oggetti magici. La vera novita ¢ rappresentata,
rispetto a questo genere di letteratura, dall’invenzione di numerosi
Incantesimi, oggetti magici e pozioni concepiti come veri e propri
strumenti di mediazione utilizzati dai maghi e dalle streghe per
interagire col mondo circostante. Un altro elemento particolare
¢ rappresentato dal rapporto che si instaura tra il mondo dei
maghi e quello degli umani, che vengono definiti “babbani”
(Muggles in inglese). Maghi e babbani condividono lo stesso
mondo, gli stessi territori, le stesse citta e a volte le stesse case: €
infatti possibile che maghi e babbani si sposino e abbiano dei figli
“mezzosangue”. A tenerli separati ¢ la consapevolezza dei maghi,
i quali si sono organizzati per gestire i propri poteri in modo tale
da non interferire con i babbani: a questo serve, ad esempio, il
Ministero della Magia, una complessa organizzazione il cui scopo
principale ¢ tener nascosto il mondo magico. Il Ministero inglese
fa parte della Confederazione Internazionale dei Maghi, che
nel 1692 avrebbe ratificato I'accordo internazionale per tenere
segreto il mondo magico.
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Lord Voldemort ¢ intenzionato ad assumere il controllo del
Ministero e a perseguire lo scopo di sottomettere gli uomini
e di impedire la “contaminazione” con i maghi e le streghe e,
quindi, la generazione di “mezzosangue”. Questo elemento
razzista € un ulteriore tratto distintivo dei romanzi, nei quali
le cosiddette forze del male sono caratterizzate dall’elemento
dell’intenzionalita: Voldemort ¢ un mago potente che ha scelto
di usare i poteri magici per perseguire i propri interessi e i propri
obiettivi di distruzione dettati dal razzismo e dall’odio.

Tra i migliori amici e sostenitori di Harry Potter troviamo i
membri della famiglia Weasley: il grande amico fraterno Ron, il
padre e la madre di Ron, Ginny, sorella minore di Ron e futura
fidanzata e moglie di Harry, e i due gemelli Fred e George,
protagonisti di un’insolita avventura imprenditoriale.

Nel quinto volume della saga, Harry Potter e ['Ordine della
Fenice, durante il quale il Ministero della Magia assume il controllo
della scuola di Hogwarths, i due gemelli Weasley compiono un
allegro atto di ribellione interrompendo gli esami finali con dei
magici fuochi d’artificio e fuggendo da scuola a bordo delle loro
scope volanti. I due ormai hanno maturato la loro scelta: aprire
un’impresa difabbricazione e commercializzazione discherzimagici
denominata “Tiri Vispi Weasley” (Weasleys’ Wizard Wheezes).

Particolarmente dotati nell’invenzione di scherzi di ogni tipo,
grazie al denaro che lo stesso Harry Potter, dopo aver vinto il
Torneo Tremaghi (Harry Potter e il calice di fuoco), dona loro,
riescono ad affittare un locale a Diagon Alley e a trasformare le
loro attitudini e le loro competenze — gia messe alla prova con
successo a scuola — in un affare che li rendera ricchi.

4.5.4 Lartigiano come creatore

Il romanzo La svastica sul sole (in inglese The Man in the
High Castle, 1962, tradotto in italiano da Maurizio Nati per
I'editore Fanucci) dello scrittore statunitense Philip Dick
— uno dei maggiori e dei piu creativi scrittori di fantascienza
dell’'ultimo secolo — immagina un mondo in cui la Germanzia
nazista di Hitler e 'impero giapponese hanno sconfitto gli alleati
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nella seconda guerra mondiale, diffondendo il nazismo in tutto
il mondo. Gli Stati Uniti d’America, che sono il teatro delle
vicende del romanzo, sono divisi in tre stati, corrispondenti
alla costa orientale (sotto controllo tedesco), quella occidentale
(controllata dai giapponesi) e gli Stati delle Montagne Rocciose.
Il romanzo, che ¢ ambientato sulla costa orientale, soggetta al
controllo dei giapponesi, i quali sono ossessionati dagli oggetti del
folklore e della cultura americana (vecchi fumetti, colt, orologi di
Mickey Mouse, juke-box, ecc.), ha una trama complessa, in cui
si intrecciano le vicende di piu personaggi: I’orafo ebreo Frank
Frink, Pantiquario Robert Childan, il funzionario nipponico
Nobosuke Tagomi, 'uomo d’affari svedese Baynes, e altri.

Uno dei passaggi fondamentali del libro riguarda il ruolo del
lavoro artigiano e il rapporto tra prodotto artigianale e cultura.
Nel mondo narrato da Dick, infatti, I'arte contemporanea
¢ vietata e |'unica forma di arte americana che si puo
commercializzare & quella ascrivibile all’artigianato: piccoli
manufatti che sono rappresentativi della cultura americana
prima della seconda guerra mondiale. In questo mondo, si ¢
sviluppato un fiorente commercio di prodotti artigianali veri
e, soprattutto, falsi, prodotti in fabbriche nate con lo scopo di
soddisfare il bisogno dei tanti clienti giapponesi che vivono in
America. A un certo punto del romanzo la storia di due operai-
artigiani che decidono di lasciare una di queste fabbriche per
mettersi in proprio e produrre oggetti di “artigianato americano
contemporaneo”, capaci di tenere insieme e fondere le due
culture, americana e giapponese, si intreccia con la storia di
un antiquario che decide di prendere in conto deposito alcuni
dei prodotti realizzati dai due artigiani. Il brano riportato narra
il momento in cui I'antiquario Childan incontra il signor Paul
Kasoura, un importante dirigente giapponese al quale aveva
regalato una delle spille prese in conto deposito (tratto da La
svastica sul sole, Roma, Fanucci, 2008, pp. 207-209).

Paul apri la scatola, ne estrasse la spilla e comincid a esaminar-
la. La tenne sotto la luce e la esamino piu volte.

“Mi sono preso la liberta di mostrarla a un certo numero di
persone che conosco per motivi di lavoro” disse Paul. “Indivi-
dui che condividono la mia stessa passione per gli oggetti della
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storia americana o per manufatti che abbiano qualche valore
artistico, estetico. Naturalmente nessuno aveva mai visto prima
qualcosa di simile. Come lei ha spiegato, finora non si sapeva
I’esistenza di lavori come questi. Mi sembra anche di ricordare
che lei mi abbia detto di esserne 'unico rappresentante.”

“Si, ¢ cosi” disse Childan.

“Le interessa conoscere la loro reazione?”

Childan fece un inchino.

“Queste persone si sono messe a ridere.”

Childan tacque.

“Anch’io ho riso, senza farmene accorgere” disse Paul, “quan-
do I'altro giorno lei & venuto qui a mostrarmi questo oggetto.
Naturalmente, per rispetto della sua serenita, le ho tenuto na-
scosto il mio divertimento; come di certo lei ricordera, la mia
reazione apparente ¢ stata pit o meno quella di chi non vuole
compromettersi.”

Childan annui.

Studiano la spilla, Paul prosegui: “Questa reazione ¢ facilmen-
te comprensibile. Qui ¢’¢ un pezzo di metallo che ¢ stato fuso
fino a divenire informe. Non rappresenta nulla. E non ha nem-
meno un disegno voluto. E semplicemente amorfo. Si potreb-
be dire che & puro contenuto, privo di ogni forma.”

Childan annui.

“Eppure,” continud Paul “ormai sono parecchi giorni che lo
osservo, e senza una ragione logica provo una certa affezione
emotiva. (...) Continuo a non vedere né forma né aspetto. Ma
in qualche modo partecipa del Tao. Capisce?” Fece un cenno
in direzione di Childan. “Ha un equilibrio. Le forze all’interno
di questo oggetto sono stabili. A riposo. Per cosi dire, questa
spilla & in pace con I'universo. Se ne € separata ed & riuscita a
raggiungere I'omeostasi.”

Childan annui, e studio il gioiello. Ma Paul gli aveva confuso le
idee.

“Non ha wabi” disse Paul “né potrebbe mai averlo. Ma...”
Tocco la spilla con 'unghia. “Robert, questo oggetti ha wz.”
“Credo che lei abbia ragione” disse Childan, tentando di ricor-
dare che cosa significasse wu; non era un termine giapponese. ..
era cinese. Saggezza, decise. O comprensione. Comunque, un
concetto molto positivo.

“Le mani dell’artigiano” disse Paul “avevano wu, e hanno fat-
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to in modo che fluisse in questo pezzo. Forse lui sa solo che
questo pezzo lo soddisfa. E completo, Robert. Mentre lo con-
templiamo, anche il nostro wu si accresce. Sperimentiamo la
tranquillita associata non all’arte ma alle cose sacre. Ricordo
un santuario a Hiroshima in cui era possibile vedere la tibia di
un qualche santo medievale. Comunque, questo ¢ un manu-
fatto e quella era una reliquia. Questo ¢ vivo adesso, mentre
quella si limitava a rzmzanere. Attraverso questa meditazione,
alla quale mi sono dedicato con grande profondita sono giunto
a identificare il valore che quest’oggetto possiede in contrap-
posizione alla storicita. Sono molto commosso, come lei puo
ben vedere.”

“Si” disse Childan.

“Non possedere storicita, né merito artistico o estetico eppure
partecipare in qualche valore etereo... € una cosa strabiliante.
Proprio perché questa ¢ una piccola insignificante cosa infor-
me, che non merita nemmeno di essere guardata; questo, Ro-
bert, contribuisce a far si che possieda wu. Perché & un fatto
assodato che il wu si ritrovi solitamente nei luoghi meno ap-
pariscenti, come nell’aforisma cristiano ‘le pietre scartate dal
costruttore.” Si avverte la consapevolezza del wu in oggetti di
nessun valore come un vecchio bastoncino o una lattina arrug-
ginita di birra all’angolo della strada. Comunque in questi casi,
il wu & dentro chi guarda. E un’esperienza religiosa. Qui un
artigiano ha messo wu dentro 'oggetto, piuttosto che essere
testimone passivo del wu all’interno di esso”. Sollevo gli occhi.
“Sono stato chiaro?”

“Si” disse Childan.

“In altre parole, questo oggetto ¢ I'indicazione di un mondo
interamente nuovo. Il suo nome non ¢ arte, poiché esso non
ha forma, né religione. All'ora che cos’¢? Non ho fatto che
pensare a questa spilla, eppure non sono riuscito a capirla fino
in fondo. Evidentemente ci manca la parola per definire un og-
getto come questo. Perché lei ha ragione, Robert. E qualcosa
di autenticamente nuovo sulla faccia della terra.”

“Autentico, penso Childan. Si, certo che lo . Questo concetto
I’ho capito. Ma quanto al resto...”
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4.6 No fiction: reportage, inchieste, interviste

Raccontare storie di fatti realmente accaduti in modo
coinvolgente ¢ fondamentale per chi lavora in molti settori della
comunicazione (editoria, giornalismo, televisione, radio, teatro
ecc.).

Molti autori di reportage giornalistici negli ultimi anni hanno
cominciato a utilizzare tecniche letterarie per rendere i loro
testi piu coinvolgenti, mentre, dal canto loro, alcuni scrittori si
sono dedicati alla stesura di romanzi che narrano fatti realmente
accaduti (in inglese si chiamano non-fiction novel, ossia “romanzi
che non sono di finzione”).

II mondo del lavoro negli ultimi centocinquant’anni ha
suscitato I'interesse di narratori, ma anche di giornalisti — autori
di reportage — e di studiosi che utilizzano strumenti narrativi
come lintervista o lo studio di caso per rappresentare un
determinato mestiere o settore professionale.

Da questi ambiti emergono numerose rappresentazioni del
lavoro artigiano e dell'imprenditorialita, narrate in vario modo
ma sempre tenendo presente I'esigenza di rappresentare la realta
in modo autentico oltre che coinvolgente.

4.6.1 Un vero eroe: la storia di Pasquale e Angelina Jolie

Di recente lo scrittore “non funzionale” Roberto Saviano ¢
diventato famoso in tutto il mondo con il libro Gomzorra (2006)
in cui ha narrato storie vere e documentate sulla camorra e sulla
sua influenza in Campania.

Lo scrittore narra in prima persona vicende di cui ¢ stato
protagonista e testimone diretto. Tra queste spicca la storia di
Pasquale, un sarto abilissimo, costretto a lavorare in condizioni
insopportabili da una persona dotata di talento e di passione per
il proprio lavoro e per i suoi prodotti (brano tratto da Gonzorra,
Milano, Mondadori, 2006, pp. 43-47).

Io e Pasquale legammo molto. Quando parlava dei tessuti sem-
brava un profeta. Nei negozi era pignolissimo, non era pos-
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sibile neanche passeggiare, si piantava davanti a ogni vetrina
insultando il taglio di una giacca, vergognandosi al posto del
sarto per il disegno di una gonna. Era capace di prevedere la
durata della vita di un pantalone, di una giacca, di un vesti-
to. Il numero esatto di lavaggi che avrebbero sopportato quei
tessuti prima di ammosciarsi addosso. Pasquale mi inizio al
complicato mondo dei tessuti. Avevo cominciato anche a fre-
quentare casa sua. La sua famiglia, i suoi tre bambini, sua mo-
glie, mi davano allegria. Erano sempre attivi ma mai frenetici.
Anche quella sera i bambini piti piccoli correvano per la casa
scalzi. Ma senza fare chiasso. Pasquale aveva acceso la televi-
sione, cambiando i vari canali era rimasto immobile davanti
allo schermo, aveva strizzato gli occhi sull’'immagine come un
miope, anche se ci vedeva benissimo. Nessuno stava parlando
ma il silenzio sembro farsi pitt denso. Luisa, la moglie, intui
qualcosa, perché si avvicino alla televisione e si mise le mani
sulla bocca, come quando si assiste a una cosa grave e si tappa
un urlo. In tv Angelina Jolie calpestava la passerella della notte
degli Oscar indossando un completo di raso bianco, bellissi-
mo. Uno di quelli su misura, di quelli che gli stilisti italiani,
contendendosele, offrono alle star. Quel vestito I’aveva cucito
Pasquale in una fabbrica in nero ad Arzano. Gli avevano det-
to solo: «Questo va in America». Pasquale aveva lavorato su
centinaia di vestiti andati negli USA. Si ricordava bene quel
tailleur bianco. Si ricordava ancora le misure, tutte le misure.
Il taglio del collo, i millimetri dei polsi. E il pantalone. Aveva
passato le mani nei tubi delle gambe e ricordava ancora il cor-
po nudo che ogni sarto immagina. Un nudo senza erotismo,
disegnato nelle sue fasce muscolari, nelle sue ceramiche d’ossa.
Un nudo da vestire, una mediazione tra muscolo, ossa e porta-
mento. Era andato a prendersi la stoffa al porto, lo ricordava
ancora bene quel giorno. Gliene avevano commissionati tre,
di vestiti, senza dirgli altro. Sapevano a chi erano destinati, ma
nessuno |’aveva avvertito.

In Giappone il sarto della sposa dell’erede al trono aveva ri-
cevuto un rinfresco di Stato; un giornale berlinese aveva de-
dicato sei pagine al sarto del primo cancelliere donna tedesco.
Pagine in cui si parlava di qualita artigianale, di fantasia, di
eleganza. Pasquale aveva una rabbia, ma una rabbia impos-
sibile da cacciare fuori. Eppure la soddisfazione ¢ un diritto,
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se esiste un merito questo dev’essere riconosciuto. Sentiva in
fondo, in qualche parte del fegato o dello stomaco, di aver
fatto un ottimo lavoro e voleva poterlo dire. Sapeva di meri-
tarsi qualcos’altro. Ma non gli era stato detto niente. Se n’era
accorto per caso, per errore. Una rabbia fine a se stessa, che
spunta carica di ragioni ma di queste non puo far nulla. Non
avrebbe potuto dirlo a nessuno. Neanche bisbigliarlo davanti
al giornale del giorno dopo. Non poteva dire “Questo vestito
I’ho fatto io”. Nessuno avrebbe creduto a una cosa del genere.
La notte degli Oscar, Angelina Jolie indossa un vestito fatto ad
Arzano, da Pasquale. Il massimo e il minimo. Milioni di dollari
e seicento euro al mese. Quando tutto cio che ¢ possibile ¢ sta-
to fatto, quando talento, bravura, maestria, impegno, vengono
fusi in un’azione, in una prassi, quando tutto questo non serve
a mutare nulla, allora viene voglia di stendersi a pancia sotto
sul nulla, nel nulla. Sparire lentamente, farsi passare i minuti
sopra, affondarci dentro come fossero sabbie mobili. Smettere
di fare qualsiasi cosa. E tirare, tirare a respirare. Nient altro.
Tanto nulla pud mutare condizione: nemmeno un vestito fatto
ad Angelina Jolie e indossato la notte degli Oscar.

Pasquale usci di casa, non si curd neanche di chiudere la porta.
Luisa sapeva dove andava, sapeva che sarebbe andato a Secon-
digliano e sapeva chi andava a incontrare. Poi si butto sul di-
vano e immerse la faccia nel cuscino come una bambina. Non
so perché, ma quando Luisa si mise a piangere mi vennero in
mente i versi di Vittorio Bodini. Una poesia che raccontava
delle strategie che usavano i contadini del sud per non partire
soldati, per non riempire le trincee della Prima guerra, alla di-
fesa di confini di cui ignoravano I’esistenza. Faceva cosi:

Al tempo dell’altra guerra contadini e contrabbandieri / si mette-
vano foglie di Xanti-Yaca sotto le ascelle / per cadere ammalati.
/ Le febbri artificiali, la malaria presunta / di cui tremavano e
battevano i denti, / erano il loro giudizio / sui governi e la storia.
Il pianto di Luisa mi sembro anch’esso un giudizio sul gover-
no e sulla storia. Non uno sfogo. Non un dispiacere per una
soddisfazione non celebrata. Mi ¢ sembrato un capitolo emen-
dato del Capitale di Marx, un paragrafo della Ricchezza delle
Nazioni di Adam Smith, un capoverso della Teoria generale
dell’occupazione di John Maynard Keynes, una nota dell’Etzca
protestante e lo spirito del capitalismo di Max Weber.
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Una pagina aggiunta o sottratta. Dimenticata di scrivere o
forse scritta continuamente ma non nello spazio della pagina.
Non era un atto disperato ma un’analisi. Severa, dettagliata,
precisa, argomentata. Mi immaginavo Pasquale per strada, a
battere i piedi per terra come quando ci si toglie la neve dagli
scarponi. Come un bambino che si stupisce del perché la vita
dev’essere tanto dolorosa. Sino ad allora ci era riuscito. Era
riuscito a trattenersi, a fare il suo mestiere, a volerlo fare. E
a farlo come nessun altro. Ma in quel momento, quando ha
visto quel vestito, quel corpo muoversi dentro alle stoffe da
lui carezzate si ¢ sentito solo. Solissimo. Perché quando qual-
cuno conosce una cosa solo nel perimetro della propria carne
e del proprio cranio & come se non la sapesse. E cosi il lavoro
quando serve solo a galleggiare, a sopravvivere, solo a se stessi,
allora ¢ la peggiore delle solitudini.

Rividi Pasquale due mesi dopo. L'avevano messo sui camion.
Trasportava ogni tipo di merce - legale e illegale - per conto
delle imprese legate alla famiglia Licciardi di Secondigliano.
O almeno cosi dicevano. Il miglior sarto sulla terra guidava
i camion della camorra tra Secondigliano e il Lago di Garda.
Mi offri un pranzo, mi fece fare un giro nel suo enorme ca-
mion. Aveva le mani rosse e le nocche spaccate. Come a tutti
i camionisti che per ore reggono i volanti, le mani gelano e la
circolazione si ingolfa. Non aveva un viso sereno, aveva scelto
quel lavoro per dispetto, per dispetto al suo destino, un cal-
cio in culo alla sua vita. Ma non si poteva sempre sopportare,
anche se mandare tutto al diavolo significava vivere peggio.
Mentre mangiavamo si alzo per andare a salutare qualche suo
compare. Lascio il portafogli sul tavolo. Vidi uscire dal fagotto
di cuoio una pagina di giornale piegata in quattro parti. Aprii.
Era una foto, una copertina di Angelina Jolie vestita di bianco.
Il completo cucito da Pasquale. La giacca portata direttamente
sulla pelle. Bisognava avere il talento di vestirla senza nascon-
derla. Il tessuto doveva accompagnare il corpo, disegnarlo fa-
cendosi tracciare dai movimenti.

Sono sicuro che Pasquale, da solo, qualche volta, magari quan-
do ha finito di mangiare, quando a casa i bambini si addor-
mentano sfiancati dal gioco a pancia sotto sul divano, quando
la moglie prima di lavare i piatti si mette al telefono con la
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madre, proprio in quel momento gli viene in mente di aprire
il portafogli e fissare quella pagina di giornale. E sono sicuro
che, guardando quel capolavoro che ha creato con le sue mani,
Pasquale ¢ felice. Una felicita rabbiosa. Ma questo non lo sapra
mai nessuno.

4.6.2 Storie di lavoro: libri e interviste

Grazie al crescente interesse del pubblico per i temi
dell’orientamento, i #zedia hanno cominciato a interessarsi di
lavoro — tra cui i lavoro artigiano — con I'obiettivo di fornire
informazioni utili a fare scelte consapevoli. Tra le trasmissioni di
infotainement dedicate al mondo del lavoro si segnalano almeno
Okkupati, prodotta dalla Rai e andata in onda per 12 edizioni,
fino al 2010 (le puntate sono scaricabili dal sito www.okkupati.
rai.it), e I/ contratto — Gente di talento, mandata in onda da La7
(www.la7.it/ilcontratto).

Negli ultimi anni, inoltre, col diffondersi degli approcci
qualitativi nell’ambito della ricerca nelle scienze sociali
e economiche, si sono moltiplicate le pubblicazioni che
riproducono storie di lavoro —in forma di intervista o di racconto
— che mettono in evidenza le procedure, i ruoli, gli strumenti
utilizzati, eccetera. Il libro di Stefano Micelli, Futuro artigiano.
Linnovazione nelle mani degli italiani (Micelli, 2011), ad
esempio, per ricostruire il panorama del made in Italy non esita a
testimoniare i risultati delle proprie osservazioni e conversazioni
frutto della visita di molte aziende artigiane italiane. E possibile
inoltre visionare interviste dedicate specificamente ad artigiani
sul sito della Fondazione Cologni dei Mestieri d’Arte (www.
fondazionecologni.it), un’istituzione privata non profit che ha
istituito tra I'altro il Centro di ricerca “Arti e mestieri” istituito
presso I'Universita Cattolica di Milano e ha prodotto un
importante catalogo dei mestieri d’arte: Mestieri d’arte e made in
Italy. Giacimenti culturali da riscoprire, Venezia, Marsilio, 2009.

Nell’ambito del progetto di orientamento Next level (Corti,
2009) promosso da CNA Grosseto in collaborazione con I'Ufficio
Scolastico Provinciale di Grosseto, I'intervista all’artigiano ¢ stata
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utilizzata come strumento didattico per I'impiego in attivita
didattiche all'interno delle scuole. Le interviste, realizzate anche
in collaborazione con gli studenti, sono finalizzate a mettere in
evidenza due aspetti del lavoro artigiano: 1) la scoperta del proprio
saper fare (quando 'artigiano ha scoperto di possedere un talento,
un “saper fare”, che avrebbe potuto essere trasformato in lavoro);
2)l'organizzazione del proprio saper fare (come 'artigiano gestisce
le attivita che consentono di vendere il proprio saper fare).

Di seguito si riporta la trascrizione di due brani tratti da
altrettante interviste:

“Al liceo mi piaceva la matematica, il mio obiettivo era fare
I'ingegnere in Formula 1. Ma un anno ebbi un terribile inci-
dente e mi ruppi una gamba. Stetti piu di un anno senza cam-
minare. Il prof. Ferretti, a cui sono ancora molto affezionato,
vide che ero triste e mi propose di partecipare ad un corso di
fotografia e di mettere in piedi una camera oscura a scuola. Di
li a quando poi riusci a partire il corso passd qualche mese.
Mentre attendevo che partisse il corso io iniziai a frequentare
un’agenzia di fotografia, la “Bieffe” che mi prestavano anche
pacchi interi di riviste di fotografie. Fatto sta che quando ini-
zi0 il corso io ne sapevo abbastanza e fui uno degli assistenti
dell’insegnante: sviluppavo le mie prime foto e per me la foto-
grafia diventd un hobby.

Iniziai ad applicare questa nuova passione a tutto: sviluppa-
vo foto e fotografavo tutto cid che mi sembrava interessan-
te, mi ritroval senza accorgermene con un mestiere in mano.
Conobbi tante persone, diventate mie amiche, appassionate di
fotografie. Ma per scoprire che questo mio saper fare in un
mestiere ebbi due piccole consacrazioni.

Una volta esposi delle mie fotografie fatte a Monza, con I'agen-
zia Bieffe, ad una mostra dell’artigianato presso la Sala Eden
di Grosseto. Una notte entrarono i ladri e rubarono delle foto
tra le quali le mie, le foto poi furono ritrovate, ma non era
importante per me perché io lo presi per un complimento/
apprezzamento.

I1 Gran Premio d’Italia di F1 del 1970, mentre frequentavo la
quarta liceo scientifico, ero in una curva parabolica nel gran
premio, campeggiato vicinissimo alla pista come autografo non



accreditato. Durante il gran premio ci fu un incidente mortale,
proprio nella curva dove mi trovavo, nel quale perse la vita
Jochen Rindt che poi si laured campione del mondo in base ai
punti acquisiti fino a quella gara. To fotografai I'incidente e la
giornata precedente avevo fatto delle foto alla stessa macchina
nella stessa curva. Subito dopo I'incidente parlavo con i miei
amici e con altri fotografi delle possibili cause, ma nei giornali
e nelle riviste specializzate non si parlava di alcuni particola-
ri che io invece pensavo fossero importanti e decisi quindi di
inviare due foto che evidenziavano questo fatto ad una rivista
specializzata che io leggevo Autosprint. Nel numero successi-
vo della rivista trovai le mie due foto pubblicate nel paginone
centrale con la dicitura due foto sensazionali, per me fu un
onore” (Carlo Bonazza, fotografo).

“E iniziato tutto in una vacanza in Cornovaglia. Io non volevo
neanche andarci, ma i miei amici mi hanno convinto e siamo
partiti. Siamo andati a Saint Ives ed abbiamo visitato un la-
boratorio di Ceramica del pit grande ceramista inglese. Io e
mia moglie siamo rimasti folgorati da queste ceramiche cosi
particolari, dalle loro particolari colorazioni. Queste cerami-
che cosi strane, cosi imperfette che non si vedono nel nostro
paese, ci avevano talmente affascinato che il sabato successivo
al nostro ritorno io e mia moglie ci siamo iscritti a una scuola
di ceramica che abbiamo frequentato per 5 anni con I’obietti-
vo di diventare ceramisti. Quando siamo andati a iscriverci i
corsi ancora non erano iniziati, ma abbiamo lasciato i soldi alla
segretaria talmente eravamo determinati a iniziare. La scuola
non era sufficiente, occorreva pratica, e noi abbiamo affittato
un fondo a Milano in centro, dove avevamo attrezzato un no-
stro laboratorio di ceramica. Quindi dopo il lavoro, di corsa
si andava alla scuola serale e poi al laboratorio a sperimentare
quanto appreso.

Una volta preso il diploma, c’era da decidere cosa fare: conti-
nuare a fare il proprio lavoro o iniziare uno nuovo? Io e mia
moglie avevamo deciso che uno dei due dovesse iniziare a fare
il ceramista mentre I’altro doveva continuare il proprio lavo-
ro.

Mia moglie ottenne il trasferimento in toscana, a Montepescali,
mentre io avevo lavoro a Milano, quindi decidemmo di trasfe-
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rirci in Toscana e che io dovessi iniziare I’attivita del ceramista,
e cosi siamo venuti in Toscana. Qui a Montepescali ¢ nata la
nostra esperienza nel 1995.

(...) Daggiornamento del ceramista ¢ nell’esperienza del lavo-
ro quotidiano del laboratorio. Ogni ceramista scrive il proprio
manuale con la propria esperienza, nel mio lavoro io mi pongo
un obiettivo, come inventarsi un nuovo oggetto o un NUOVO
smalto. Raggiungo il mio obiettivo e I'esperienza ti permette di
verificare se quello smalto o quell’oggetto funziona oppure no.
E questa esperienza che determina se il tuo lavoro funziona o
se hai bisogno di modificare qualcosa: ¢ la fantasia che si tradu-
ce in un oggetto finito” (Claudio Pisapia, ceramista).

Al giovani imprenditori consiglio di sforzarsi e provare ad uti-
lizzare il proprio saper fare perché il talento, oggi come oggi, &
il miglior lavoro che possiamo proporre al mercato moderno.
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